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PERSONAJES  ACTORES 
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DOLORES...  Fernán-Gómez 

DOÑA  FELICIDAD Cándida  Fo'lgado. 

SEGUNDA...  Rosario  Sáenz. 

MICAELA...  ....  Manueila  Valls, 

GENEROSA Consuelo  León. 

ELEUTERIA ...  Elisa  Parejo. 

DIMAS Emilio  Díaz. 
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CANUTO José  Latorre. 

DON  HOMOBONO  GORDILLO..  Luis  Alcaide. 

DON  FACUNDO  DELGADO Fulgencio  Nogueras. 

EL  PADRE  GONZALO Antonio  II.  Aguirrtr. 

EL  PORTERO... Tomás  Talo. 

EL  CHOFER Octavio  Castellano. 

UN  CHICO Niño  Martín. 


Época  actual.  Derecha  e  izquierda  del  actor. 


ACTO  PRIMERO 


Hall  en  el  liotet  de  Salud  y  de  Manolo.  Al  fondo,  esca- 
lera que  conduce  por  la  derecha  y  por  la  izquierda  a  una 
galería  donde  se  suponen  habitaciones.  Debajo  de  la  ga- 
lería y  entre  las  dos  escaleras,  puerta  de  cristales  que  da 
al  jardín.  A  la  derecha,  puerta.  A  la  izquierda,  dos  puer- 
tas más;  entre  ellas,  un  pie  con  un  gran  jarrón  de  china. 
En  sitio  bien  visible,  un  caballete  con  un  gran  retrato, 
que  representa  a  una  gran  señora  muy  gorda  y  muy  an- 
ciana. Muebles  elegantes.  Entre  ellos  una  otomana.  Una 
mesa  con  servicio  de  tabaco,  cajas  de  puros  y  lámpara- 
encendedor.  En  otra  mesa,  libros  y  revistas. 

Al  levantarse  el  telón,  DIMAS,  vestido  con,  una  librea 
de  las  usuales  en  los  criados  de  casa  grande,  sobre  la  que 
lleva  un  delantal  de  peto.  Limpia  el  polvo  de  los  muebles. 
De  cuando  en  cuando  se  acerca  a  la  mesa  donde  está  el 
juego  de  tabaco,  coge  un  puro  y  se  lo  guarda.  Las  dos  de 
la  tarde  suenan  en  un  reloj  de  pared. 

Dimas  (Cantando  y  guardándose  los  puros.) 

«Eg  Diego  Moni  es 

un  famoso  bandolera...» 
(Guardándose  otro  puro.) 

((Bandolero...)! 

«De  roca  tiene  el  pecho 

y  el  aspecto  fiero.» 
Menudos  puros  fuma  el  señorito...  Menu- 
dos... Bueno*,  esto  de  menudos  es  un  decir, 
porque  yo  me  peleo  con  uno,  saco  un  ve- 
guero de  éstos,  le  doy  con  él  en  la,  cabeza 
y  lo  tién  que  trepanar.  (Mirando  los  puros 
y  cogiendo  uno.)  Estos  son  «Henry-Clairke», 
los  conozco  al  momento.  (Por  otro  que  cOge.) 
Y  estas  son  «Águilas»,  las  conozco  al  vuelo. 
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(Encendiendo  uno:  y  sentándose.)  Na,  que  a 
mí  el  Señor  me  llama  por  el  camino  de  la; 
grandeza...  Pero  que  me  llama  el  Señor.  (S& 
guarda  otro  puro.) 

Generosa  (Apareciendo  en  la  galería.)  Dimas,  que  te 
llama  el  señor. 

(Generosa  es  el  ama  de  cría,  ebúrnea,  colo- 
rada y  asturiana.  Lleva  en  los  brazos  un  ni- 
ño de  mantillas  y  va  vestida  como  para  salir 
a  la  calle.)     ♦ 

Dimas  (Sorprendido  y  guardándose  el  cigarro, ,  en- 

cendido, en  el  pecho.)  ¡Arrea! 

Generosa  (Siempre  con  acento  asturiano.)  ¿Qué  te  ha- 
ces aquí? 

Dimas  Estaba...  estaba  limpiando. 

Generosa  (Fijándose  en  las  cajas  de  puros  y  haciendo- 
un  gesto  significativo. )  Ya,  ya  lu  veo  que  lim- 
pias, Perú  limpias  lus  puros. 

Dimas  Oye,  Generosa.,  que  yo  no  tolero  que  se  dude 

de  mí.  (Echando  mano¡  al  pecho  donde  se 
guardó  el  puro,  encendido  y  como  si  se  que- 
mase.)' ¡Ay! 

Generosa      Buenu,  homo,  nun  te  quemes. 

Dimas  Sí  mei  quemo. 

Generosa      Nu  es.  pa  tantu. 

Dimas  ¿Que  no  es  pa  tanto1?  Mira.  (Sacando  el  puro.) 

Generosa      ¿Lu  veis? 

-Dimas  Lo  veo  y  lo  .siento.  Es.  que  como  decía  cuan- 

do tú  llegaste  :  «A  mí  nje  ha  llamado  el  Señor 
pa  ser  opulento,» 

Generosa  Pal  ser  opulenta,  nu  lo  sé,  perú  pa  que  le  lim- 
pies ,les  botes  hace  media  hora  que  te  está 
llamandu. 

Dimas  ¡Pa  limpia'rile  las  botas!  Pocas  botas  me  que- 

dan a  mí  por  limpiar  en  esta1  casa. 

Generosa      Miá,  Dimas,  que  esu  es  una  locura. 

Dimas  Pero  ¿y  el  compañerismo? 

Generosa  Perú  ¿a  ti  qué  te  importa  que  hayan  despe- 
diíui  al  jardineru?  Además,  luí  han  despedíu 
cun  razón.  Se  negó  a  facer  un  paseu  dende 
la  escalinata  a  la  puerta  del  jardín. 

Dimas  ¿Y  el  Sindicato  único  que  hemos  formo c  los- 

criaos  de  esta  casa?  ¿Es  que  no  tié  impor- 
tancia el  Sindicato? 

Generosa      Pá  mí,  denguna. 

Dimas  ¡  Como  que  estás  a  boca  que,  pides !  Como  que 

pa  ti  sola  Ae .  üfaen  cinco  •litrois  diariofei  d'e 
leche.  ¿Por  qué  te  ponen  a  ti  tanta,  leche? 
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Generosa      Porque  de  lu  que  se  come  se  cría. 

Dimas  ¿De  modo  que  te  declaras  traidora  al  Sindi- 

cato? 

Generosa      Sí. 

Dimas  ¿No  temes  a  los  atentados? 

Generosa  ¿Atentadus  a  mí?  Al  que  me  atiente  le  doy 
con  ei  chieu  en  la  cabeza    ¡Puñales!  '. 

Dimas  Cómo  se  conoce   que  eres   mujer  de  buena 

crianza. 

Generosa      Que  te  lu  diga,  el  rapacín. 

(Entra  por  el  toro  SOCORRO,  muchacha  ele- 
gante y  desenvuelta.  Llega  muy  apurada.) 

Socorro         Buenas  tardas.. 

Dimas  Buenas  tardes,  señorita  Socorro.  Voy  a  avi- 

sar al  señorito. 

Socorro  No;  no  hace  falta.  Sólo  deseo  saber  si  ha  ve- 
nido por  aquí  el  señorito  Canuto. 

Generosa      ¿El  noviu  de  usted? 

Dimas  Aún  no  ha  venido  hoy. 

Socorro  ¡Ay,  Dios  mío,  Dios  mío!  ¿Dónde  se  habrá 
metido?  En  su  casa  no  está,  aquí  tampoco. 

Dimas  ¿Les  pasa  a  Ustedes  algo? 

Socorro  Que  anoche  regañamos,  y  hoy,  por  más  que 
le  busco,  no  le  encuentro.  Vaya,,  volveré  a 
su  casa.  Si  viene,  que  me  espere.  Hasta  luego. 

Generosa      Si  quiere  algu  más  la  señurita. 

Socorro         No,  nada;   adiós.  (Sale  por  el  ¡oro.) 

Generosa  Estus  señuritus  siempre  están  regañandu.  Y 
cu  ida  u  que  se  quieren. 

(Aparece  en  la  galería  SEGUNDA,  doncella 
de  la  casa.) 

Segunda        ¿Pero  aún  estás  ahí,  Generosa? 

Generosa      Me  ha  entretenidu  este  sendecalista. 

Segunda  Pues  el  señorito  cree  que  ya.  te  has  ido  a  pa- 
seo con  el  niño. 

Generosa  Ahora  mesmu  me  voy.  Hasta  la  noche,  Le- 
nine.  (Sale  por  el  foro.) 

Dimas  ¡Lenin!  ¡Lenin,  yo!  Eso  sí  que  no:  Yo  perte- 

nezco a  nuestro  Sindicato,  por  compañerismo; 
pero  no  porque  tenga  ideas  destructoras.  Yo 
tengo  mis  aspiraciones.  (Fuma.)  No  te  vayas 
a  creer  que  yo  voy  a  ser  criao  toda  la  vida. 

Segunda        ¿Pues  qué  vas  a  ser? 

Dimas  Quién  sabe.   Castellar  ¡fué  peluquero,   Crlon- 

wel  fué  cervecero,  Gayarre  fué  herrero... 

Segunda        Y  Guillen  fué  torero.  ¡Miá  tú  éste! 

Dimas  Es  que  aquí  donde,  me  ves,  cuando  yo  naicí 

me  recibieron  con  ricos  pañales.. 
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Con  una  toquilla. 
¿Con  una  toquilla? 

La  que  tenía  tu  padre,  que  hacía  dos  días  que 
no  iba  por  su  casa. 

Mi  padre...  Mi  padre  era  un  aristócrata.  Yo 
soy  hijo  de  un  aristócrata. 
Di  mejor  de  una  cocinera.. 
Bueno;  de  una  cocinera  y  de  un.  aristócrata. 
Mí  abuelo  .era  barón.  • 

Gomo  eil  mío. 
Barón,  con  be!. 

No;  que  va;  a  ser  con  hache. 
Has  de  saber  que  yo  tengo  un  escudo  pre- 
claro y  un  timbre  glorioso.   Sí,   señora,  uim 
timbre...  (Suena  un  timbre.) 
El   timbre. 

El  timbre  de  mis  antepasados.  El  fundador 
de  la  casa  de  mi  abuelo  era  pastor  y  le  die- 
ron el  título  de  barón  porque  con  otros  seis 
defendió  la  plaza  de  Toro. 
¿Pastor  con  seis  y  en  la  plaza  de  toros?  Lia 
de  beneficencia. 

Calla;,  izndrante.  Defendieron  heroicamente  la 
plaza  y  quedaron  tendidos. 
¿Quedaron  tendidos?  Entonces  no  fué  la  de 
beneficencia. 

Quedaron  tendidos  luchando  con  la  moris-mía. 
Pero  ¿cómo  fué  eso>? 

Verás;  la  morisma  atacaba  la  plaza:.  Mi  an- 
tecesor sabía  quie¡  el  sitio  más  fácil  de  lomar 
en  la  muralla  era  una,  puerta  gigantesca  de 
hierro  que  daba  paso  a  una,  cuesta  por  la 
que  se;  subía  ai  castillo.  El,  entonces,  cogien- 
do con  una  mano  el  pendón  de  Castilla  y  con 
la  otra  el  de  Toro;  fué  al  sitio  del  peligro.  Al 
verle  los  moiros  en  lia  puerta  de  hierro  y  con 
dos  pendones,  se  dirigieron,  hacia  él,  y  éK 
entonces,  se  fué  con  los  dos  pendones  a  la 
cuesta:.  Pero  le  persiguieron,  le  acosaron!  y 
le  dejaron  malherido'. 
Entonces... 

Entonces  se  le  acercó  la'  reina:  doña  Urraca 
y  le  dijo:  «Tú  eres  un  hombre.»  Y  le  nom- 
bró barón. 
¿Y  murió?... 

Murió  como  un  balflán.  Abrazado  al  pendón 
de  doña  Urraca.  (Suena  él  timbre.)  Cuando 
recuerdo  estas  hazañas  de  mis  antepasados, 
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veo)  que  estoy  manchando  mi  sangre;  azul 
siendo  lo  que  soy...  (Chillando.)  ¡Yo,  lim- 
piando botas!  ¡Yo,  agarrao  al  betún! 
(Mandándole  callar.)  Más  bajo. 
¿Más  bajo  que  el  betún?  No,  no  y  no.  Yo 
oigo  la  voz  de  mis  antepasados,  que;  me  grita, : 
«Dimas,  estás  manchando  tu  sangre.»  Yo  oiga 
una  voz  que  me  dice :  «Dimas,  debes  limpiar 
esa  mancha.»  Yo  oigo  una  voz  que  viene  de 
lo  alto  y  exclama:... 

(Apareciendo  en  la  galería  y  tirando  a  esce- 
na un  par  de  botas.)  ¡Dimas,  limpia  esas  bo- 
tas! (Desaparece  de  nuevo.) 
¡Las  botas!  ¡Las  botas!  Poicas  limpiaré  aquí 
ya.  ¿Avisaste  a  los  otros  criaos? 
Les  avisé  y  están  de  acuerdo.  ¿De  modo  que 
hoy  boicotearnos? 

Boicoteamos.  (Cogiendo  las  botas  del  suelo  y 
haciendo  mutis  por  la  izquierda.)  ¡Y  para 
esto  murió  mi  antecesor  en  la  plaza  de  Toro! 
Pobrecülo.  La  verdad  que  venir  de  una  fa- 
milia ilustre  y  tener  que  dar  lustre...  Porque 
tanto  dice  éste  lo  de  sus  antepasados  que  voy 
creyendo  que  es  verdad;  voy  pensando  que 
tiene  razón,  voy...  (Suena  el  timbre.  Gritan- 
do.) ¡Voy!  (Hace  mutis  por  el  foro.  Pausa. 
A  poco  vuelve  a  entrar  con  DON  HOMOBO- 
NO  GORDILLO,  señor  vie¡o,  muy  delgado, 
muy  campanudo*  y  muy  enlevil'ado.) 
¿Tú  crees  que  yo  puedo  esperar  tanto  tiempo 
en|  la  puerta  de  la  casa  de  mi  hija,?  Anuncia 
al  excelentísimo  señor... 
Sí,  ya,  conozco  al  suegro  del  señorito. 
No>  imjporta,.  A  un  hombre;-\como  yo  se  le 
anuncia  siempre.  Anuncia,  ai  excelentísimo 
señor  don  Homobono  Gordíílot  del  Todoi,  Du- 
que de  Almagro,  Marqués  de1  San  Francisco 
y  Gordillo,  Barón  del  Todo,  caballereo  del  Há- 
bito de  Santiago,  gran  cruz  de  Isabel  la  Ca- 
tóiica,  y  otras  cruces  menores,  gentilhombre 
de  Cámara,  senador  del  Beino,  ex  diputado 
por'  Las  Jurdes,  ex  gobernador  civil,  ex  sub- 
secretario de  Gobernación,  ex...  .  * 
(Aparte.)  Es  una,  de;  cosas  que  atontolina. 
Bueno;  ¿a,  quién  anuncio  de  tos  esos  nom- 
bres? (Alto.) 
A  todos. 
(Aparte,  subiendo  la  escalera.)  Duque...  Mar- 
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qués...  Barón...  Gobernador...  Hambre  gen- 
til... (Llegando  a  la  galería  y  asomándose  a 
una  puerta.)  El  señor  Gordillo. 

Manolo  (El  dueño  de  la  casa,  ¡oven  y  elegante,  apa- 

reciendo en  la  puerta,  de  la  galería  y  bajando 
a  escena.)  Bien  venido*,  querido  suegro.  (Se 
abrazan.  Segunda  hace  mutis.) 

Gordillo         Un  momento,  verte  un  momento  y  me  voy. 

Manolo  ¿Qué  prisa,  tiene  usted? 

Gordillo  Figúrate  que  hoy  hay  una  sesión:  intereisiaiu 
tísima,  y  efl  jefe  del  partido  me  ha  rogado 
que  lo-  acompaña  He:  de  comer  con  él. 

Manolo  ¿Y  desde  allí  se  van  ustedes  al  Senado? 

Gordillo         ¿Qué  tenemos  que  hacer  en  el  Senado? 

Manolo  ¿Pues  qué  sesión  es  esa? 

Gordillo  La  primera,  de  Mtartín.  Una  zarzuelita  !un 
poco  subida  de'  color. ...  Con  mujeres  que  qui- 
tan la  cabeza.  El  jefe  tiene  allí  un  apaño...  Y... 
(Con  misterio.)  Y  yo,  otro... 

Manolo         Pero»,  papá...    . 

Gordillo  No  tienes  idea....  Es  una  hembra  de  una  vez; 
si  quieres  venir... 

Manolo  ¡Yo!   De  ninguna  maniera.   Podría  enterarse 

Salud. 

Gordillo  ¿Mi  hija?  Si  está  fuera,  tomando  las  aguas  de 
Villabromurada,  Ya.  se  sabe;  siempre  que 
vais  a  tener  algún  hijo,  'se  pone  tan  nerviosa,, 
que  hay  que  mandarla  allá. 

Manolo  Sí;  el  histerismo  la  ataca,  y  ella,,  que  ya  es 

de  naturaleza  novelera  y  romántica... 

Gordillo  Se  pone  inaguantable.  Igual,  igual  que  su  ma- 
dre, ¡No  sé  cómo  te  has  casado  con  mi  hija? 

Mando  jf      ¡Por  Dios,  papá! 

Gordillo  Ya  me  casé  con  mi  mujer  porque  lo  quiso  así 
mi  madre,  la  duquesa,  de  Almagro.  (Mirando 
al  retrato.)  ¡Ay,  madre,  madre;  si  tú  supie- 
ras lo  que  me  hizo  rabiar  Clementina!... 

Manolo  Pues  yo  me  he  casado  por  amor.  Desde  que 
Salud  se  marchó,  tengo  siempre,  su  retrato  de- 
lante de  mí.  Mírelo  usted.  (Enseñándole  un 
retrato  pequeño  que  hay  encima  de  la  mesa.) 
Maldigo  de  mi  casa  de  Banca,  que  no  me  ha 
dejado  acompañarla.  Créame  usted,  que  el 
oficio  de  banquero  es  muy  molesto.  Estoy  de- 
seando que  vuelva  Salud. 

Gordillo  Ya  cambiarás,  ya.  Cuando  yo  me  acababa  de 
casar1  con  la  madre  de  tu  mujer  mié  pasaba 
lo  mismo. 
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¿Ve_usted? 

Al  año,  ya  me  gustaban  las  demás  un  poco 
menos  que  ella;  pero  me  gustaban.  Al  año  y 
medio,  me  gustaban  tanto  como  ella,  y  a  los 
dos  años,  todas  me  gustan  menos  ella. 
Entonces,  a  los  diez  años... 
Hombre,  a  les  diez  años,  todos  los  días,  a.l 
despertarme,  me  preguntaba  sorprendido:  Pe- 
i*o,  ¿aún  está  esta  mujer  aquí?  ¿Es,  que  no 
piensa  dejarme  minea  en  paz? 
¡Pobre  doña  Clementína! 
Pobre,  ¿eb?  No  sabes  tú  el  genio  que  tenía. 
No  la  gustaba  más  que  hacerme  rabiar.   Si 
yo  te  contase  detalles'... 
No  sería  tanto... 

¿Qué  no?  Sabía  que  a  mí  me  gustaban  los 
comidas  sosas,  pues  me  las  ponía  saladas.  Sa_ 
bía  que  a  mí  no  me  gustaba  que  me  diesen 
de  'comer  capones,  pues  un  día  sí  y  otro-  no 
me  daba  un  capón.  En  fin;  tú  sabes  que  siem- 
pre fué  muy  delgada...  Pues  en  sus  dos  últi- 
mos años  empezó  a  engordar'  y  a  engordar 
y  se  puso'  terriblemente  pesada.  ¿Y  sabes  pa- 
ra qué?  Pues  porque  sabía  que,  port  el  bien 
parecer,  el  día.  de  su  entierro  yo  era  uno  de 
los  que  tenían  que  bajarla  a  hombros  la  es- 
calera. 

¡Pero  papá,  por  Dios! 

Si  ella  fué  siempre  incapaz  de  hacer  daño  a 
una  pulga,,  y  desde  que  me  nombraron  pre- 
sidente de  la  Sociedad  Protectora  de  Anima- 
les, pegaba  al  perro  y  echó-  al  gato  de  casa. 
¿Y  esta  señorita  de  Martín!  es  cariñosa  con 
los  animales? 

Como  que  me  quiere  mucho  a  mí,  y  sabe  mi 
cargo  de  presidente  de  la  Sociedad  Protecto*- 
ra  de  Animales. 
¿Ah,  sí? 

Bueno,  pues  la  niña  es  igual. 
Ah,  ¿pero  tienen  ustedes  una  niña? 
¡Demonio!,  se  me  ha  escapado.  No  se  lol  di- 
gas a  nadie,  ¿eh? 
Descuide  usted. 

Bueno.  ¿Te  vienes  a  Martín  esta  tarde? 
No.  Le  acompañaré  hasta  la  puerta.  Quiero 
dar  un  vistazo'  por  el  jardín,  nop  sea  que  el 
jardinero,  antes  de  irse,  haya  hecha  alguna 
trastada.  Era  tan  vago... 
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Pues  anteayer  me  aseguraba  él  mismo-  que 
era  un  hijo  del  trabajo. 
¿Sí?  Pues  desde  haee  una  temporada  debía 
estar  reñido  con  sn  padre. 
(Hacen  mutis  por  el  foro,  hablando.  Pausa. 
Entra  por  la  derecha  DIMAS,  sigilosamente, 
con  una  bota  metida  en  la  mano  izquierda,  y 
un  cepillo  en  la  derecha.  Llega  a  la  puerta 
del  (drdín,  mira  por  ella,  vuelve  sobre  sus 
pasos  y  hace  señas,  entrando  por  el  mismo 
lado  SEGUNDA,,  ELEUTER1A,  él  PORTE- 
RO, que  es  hombre  de  cuarenta  años,  con 
grandes  patillas  y  grandes  narices,  y  el  CHO- 
FER.) 

Seguidme  todos.  ¡Silencio!  Quiero  que  me 
aprobéis  las  bases  ded  Sindicato  único  de  loe 
criaos  de  esta  casa,  ¡pa  que  luego  se  las  pre- 
sentemos al  señorito.  Un  compañero  nuestro 
ha  sido  despedío  de  mala  manera,  y  hay  que 
tomar  acuerdos  gra.ves. 
Y  lo  que  cuelga. 
¡Y  ole! 

Sentarse  y  encender  un  puro. 
¿Un  puro?  No  caerá  esa  bre.va,. 
(Dándole  un  puro  de  la  caja.)  Ya  cayó.  (Da 
otro  al  chófer  y  él  coge  otro.)  Yo,  elegido  pre- 
sidente... 

Por  unanimiedad... 

¿Elegido?  Pero  si  aún  no.  se  ha  votao  la 
Junta. 

¿Cómo  que  no?  Yo  ya  he  votao  por  mí  y  me 
he  elegido,  presidente  por  unanimidad. 
¡Eso  es  un  atropello! 
¿Quién  ha  sido  el  del  atropello? 
El.  chófer. 

El  chofer  tenía  que  ser.  Repito  que  yo  me  he 
elegido  presidente,  y  corno  presidente1,  voy  a 
nombrar  la  Junta.  (Al  chófer.)  Tú  serás:  con- 
tador. 

¿Contador  de  qué? 

Do  lo  que  sea,  ¿Tú  has  visto  alguna  Junta 
sin  contador?  (A  Segunda.)  Esta  será  la  se- ' 
cretaria. 
¡Y  ole! 

Pero  si  yo  no  sé  escribir. 
Ni  falta  que  te  hace.  Ya  aprenderás.  A  Mi- 
caela, la  coein¡era,  la  he  nombráo  tesorera, 
porque  es  la  única,  que  en  caso!  de  huelga  pué 
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socorrernos,  porque  tié  ahorras  más  de  cinco 
mil  beatas. 
¡Y  lo  que  cuelga! 
Muy  bien. 

¿Y  a  mí  no  me  nombráis  na? 
Tú  serás  vocal. 
¡Ah! 
Vocal. 

Pero  te  has  olvidao  de  un  socio  pa  darle  car- 
go em  la  Junta. 
¿Cuál? 

(Señalando  a  Eleuteria.)  Esta  socia. 
¿Eleuteria.? 
Eie. 
¡Y  ole! 

La  nombraremos  vocal  segundo. 
Pero  si  Eie  no  pué  ser  vocal. 
¿Por  qué? 
Porque  es  muda. 
¿Y  eso  que  tié  que  ver? 
¡Que  los  vocales  tienen  voz  y  voto! 
Bueno,  ésta  no  tendrá  voz,  pero  puede  votar. 
¡Protesto!  Yo   creo  que  las  mujeres  no¡  de- 
bían votar.. 

¿Por  qué  no?  Aquí  votamos  tos  y  vota  la,  Mi. 
cáela  y  vota  la  muda    (Señalando  a  Segun- 
da con  la  mano  en  que  tiene  la  bota.)  y  és- 
ta, vota. 
¿Cuál? 

(Señalándose  a  la  bota.)  Esta.  (Dándose  cuen- 
ta y   quitándose  rápidamente  la  bota  de  la 
mano.)    Digo,  ésta.   (Por  Segunda.)  Y  como 
ya   está  nombra  la  Junta  Directiva,  vamos 
a  celebrar  Junta  general. 
Paro,  ¿qué  socios  componenda  Junta  general? 
Tos  nosotros. 
Pido  la.  palabra. 
Concedida. 

Pues  veréis.   Yo  creo  que  estando  fuera  la 
dueña  dei  la  casai,  debemos  retrasar  el  «boi- 
cot» hasta,  que  vuelva. 
A  votación. 

Eso  es,  'a,  votación.   ¿Qué  socios  votan   por 
esperar  a  que  venga  la  señora? 
Yo. 
Y  yo. 

Dos  votos  en  pro,:  ¿Y  quiénes  votan  por  no 
esperar? 
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Chófer  Yo. 

Di  mas  Y  yo.  Dos  votos  en  contra. 

Póstero         Hay  empate. 

Dimas  Hay  narices.  No  puede  haber  empate,  por- 

que falta  por  votar  una  socia:  la  muda. 

Segunda  Pero  como  no  nos  oye  no  pu;e  enterarse  de 
lo  que  se  trata. 

Dimas  No  importa,.  Procedamos  reglamentariamen- 

te. ¿La  socia  Eleuteria  dice  que  sí? 

Portero         La  socia  Eleuteria  no  dice  na. 

Dimas  Pues  como  el  que  calla  otorga,,  tenemos  nos- 

otros mayoría. 

Chófer  ¡Y  olel 

Dimas  Silencio,,  silencio.  Acordao. 

Micaela         (La  cocinera,  entrando  por  la  derecha.)  De, 
quien  no  os  habéis  acordao  a  sío  de  mí-  (MI- 
CAELA entra  con  un  gallo  a  medio  pelar.) 

Dimas  Aquí  está  la  tesorera.. 

Chófer  ¡Y  ole! 

Micaela         ¿De,  qué  se  trata? 

Dimas  De  lo  que  ya  sabes.  Tos  opinamos  que  hoy 

mismo  hay  que  ponerse  al  habla  con  el  se- 
ñorito. 

Micaela         ¿Pero  sus  creís  que  hará  caso? 

Dimas  Es  de  suponer. 

Micaela         Magras,  con  tomate. 

Dimas  Olvídese  la  socia  de  la  cocina  y  emplee  fra- 

ses más  parlamentarias. 

Micaela  A  eso  voy.  Vamos  a  suponer  que  el  señorito 
os  pone  de  patitas  en  la  calle  y  os  deja  los 
pucheros  a  la  funerala. 

Portero         Y  lo  que  cuelga, 

Micaela         Cuando  estéis  sin  gavis,  ¿qué  va,  a  pasar? 

Dimas  ¿Que  qué  va  a  pasar?  Pues  va  a  pasar... 

Micaela  Va  a  pasar  una  de  hambre  cá  uno  de  vos- 
otros, que  os  van  a  llamar:  la  cofradía  del 
bostezo,  eterno. 

Dimas  Tó  eso  está  previsto.  Tú,  como  tesorera,  ade- 

lantarás a  cá  uno  lo  necesario  pa  su  soste- 
nimiento durante  la  huelga. 

Chófer  ¡Y  ole! 

Micaela         Y  un  jamón  con  chorreras. 

Segunda  ¿Pero  no  te  da  lacha?  ¿Pa  qué  quies  esas 
cinco  mil  beatas?... 

Dimas  Paece  mentira  que  se  hayan  juntao  tantas 

beatas  pa  no  hacer  ni  una  mala  caridá.  ¿Y 
pa  eso  te  he  nombrao  tesorera? 

Micaela         Puesi  por  mí  dimitió  el  carguito. 
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Dunas  Aquí  no  dimite  ni  Dios. 

Chófer  Eso  es  ejercer  coacción. 

Dimas  Al  presidente'  se  le  permite  to.  Y  al  que  pro- 

teste le  doy  con  el  gallo  en  las  narices.  (Qui- 
tándole el  gallo  a  Micaela.) 

Micaela  ¿Y  por  qué  no  te  has  nombrao'  tú  tesorero  y 
a  mí  presidenta?  (Poniéndose  en  jarras.) 

Chófer  ¡Yole! 

Dimas  Porque  una  mujer  no  pue  presidir.   Porque 

pa  presidir  están  los  hombres. 

Chófer  (Dándole  la  mano  con  entusiasmo.)  Y  ole,  con 

ole,  con.  ole. 

Dimas  Olegario,  menos  entusiasmo.  Y  basta  de  ré- 

plicas. Ya  sabéis  que  el  ama  de  cría  es  disi- 
dente, y  que  hay  que  tomar  medidas  contra 
ella. 

Chófer  Bien  pensao. 

Dimas  El  caso  es  convertirla  de  ama  de  cría,  en  ama 

seca.  ¿Os  parece  que  la  demos  un  susto? 

Segunda       Acordao. 

Micaela         ¿Y  qué  susto  le  daremos  pa  dejarla  seca? 

Dimas  ¿Pa  dejarla  seca?  Un  tiro. 

Chófer  Yo  creo  que  un  tiro  es  demasiao. 

Dimas  Bueno,  eso    ya    lo    estudiará  el   Comité  do 

huelga. 

Chófer  ¡Callarse,  que  viene  el  señor! 

Dimas  Entereza  y  sangre  fría. 

Chófer  ¡  Y  ole ! 

(Entra  MANOLO  por  el  foro,  cabizbajo  y  sin 
fijarse  en  los  criados,  que  se  han  replegado  a 
uno  de  los  laterales.  Trae  en.  la  mano  unas 
matas  de  claveles  desgajados.) 

Manolo  Ni  uno.  Ha  estropeado  todas  las  matas  de  cla- 
veles. ¡Maldito  sea!  ¡Pobres  matas!  (Fijan- 
dose  en  los  criados.)  ¿Y  vosotros  qué  hacéis 
aquí?... 

Dimas  Nosotros... 

Manolo  (Presentando  las  matas  de  claveles.)  Vengo 
de  ver  el  crimen  mayor  que  puede  cometerse. 

Dimas  ¿Pero  de  dónde  viene  usted? 

Manolo         De  ahí,  de  las  matas. 

Dimas  ¿De  Las  Matas? 

Chófer  (A  Dimas.)  Oye,  tú,  pues  ha  tardao  muy  poco. 

Manolo  De  las  matas  de  claveles,  que  eran  mi  sueño 

dorado.  El  jardinero  ha  cometido  una  profa- 
nación salvaje  y  vegetal.  Las  flores  no  se  lo 
perdonarán  nunca ;  hasta  las  amapolas  están 
avergonzadas. 
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Micaela  (Muy  asombrada.)  ¿De  veras? 

Manolo  Las  flores  tienen  alma,  como  nosotros...  Aca- 

so1 nuestras  mismas  almas  se  hayan  cobija- 
do,  antes  de  encarnar  en  nuestro  cuerpo,  bajo 
la  húmeda,  tierra  de  un  temprano  rosal. 

Chófer  ¿Cree  usted?... 

Manolo  Seguramente ;  yo  he  estado  sembrao,  este  ha 

estado  sembrao  y  tú  has  estado  sembrao. 

Chófer  ¡Y.  ole! 

Manolo  (Imperativo.)  ¿Cómo  so  entiende?  Vayase  ca- 
da uno  a  su  obligación. 

Dunas  El  caso  es  que... 

Manolo  ¿Qué?... 

Portero  (Bajo  a  üimas.)   ¡Anda  con  él! 

Dimas  (Al  Portero.)  Ahora,  verás.  (Alio.)  Señorito  : 

nosotros...  nosotros,  hemos  decidió... 

Manolo  ¿El  qué?... 

Dimas  Hemos  decidía..  (A  los  otros.)  ¿Hemos  deci- 

dió que  hable  yo?... 

Chófer  Sí,  hombre,  sí... 

Dimas  Bueno,  pues  que  arranque  conmigo  la  secre- 

taria. 

Manolo  ¿Pero  qué  significa,  esto? 

Dunas  Es  que  yo  le  quiero  decir  las  cosas  con  Se- 

gunda. 

Manolo  ¿Quieres  hablar  de  una  vez? 

Dunas  (A  Segunda.)  Anda,  díselo  tú. 

Segunda  ¿Quién,  yo?...  Pues  señorito,  nosotros  tene- 
mos... tenemos...  usté  tiene,  usté  tiene... 
(Como  volviéndose  atrás.)   ¡Un  cuerno! 

Manolo  ¿Qué  dices? 

Segunda        ¡Vaya,  que  yo  no  se  lo  digo! 

Dimas  (Al  Portero.)  ¡Habla  tú! 

Portero         Yo  soy  vocal,  y  no  puedo. 

Dimas  Pues-  que  hable  la  tesorera. 

Micaela  A  mí  no  meterme  en  líos. 

Dimas  Bueno,  pues  que  hable  la  muda. 

Manolo  ¡Ea!   ¿Queréis  hablar  de  una  vez  u  os  pongo 

■de  patitas:  en  la  calle? 

Dimas  De  eso  se    trata,  señorito.  Nosotros    hemos 

fundao  el  Sindicato  único  de  los  criaos  de 
esta,  casa. 

Manolo  ¿Un  Sindicato?  ¿Y  se  puede  saber  qué  pedís? 

Dimas  Ante  to,  que  vuelva  el  jardinero. 

Manolo  ¡  Nunca !  Ya  os  he  dicho  lo  que  ha  hecho  con 

mis  claveles.  Loí4  arrancaba,  y  ocultos  en 
paquetes,  se  los-  llevaba  a  su  hermana.  Lo 
mismo  me  hacía  con  las  orquídeas,  para  que 
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su  novia  se  adornase  el  pelo.  Todos  los  días 
se  llevaba  un  paquete  de  orquídeas  para,  la 
cabeza,  de  su  novia. 

Segunda       Me  choca. 

Manolo         ¿Pon  qué? 

Segunda  Porque  su  novia  está  pelona  desde  que  la  dio 
el  tifus. 

Manolo  Sabéis  también  que  se  negó  rotundamente  a 
hacer  un  paseo  desde  la  verja  hasta  la  esca- 
linata. 

Dimas  Pues  para  que  usted  vuelva  a  admitirle,  aho- 

ra mismo  voy  a  hacerlo  yo. 

Micaela  ¿Dónde  vas  con  el  gallo? 

Dimas  A  hacer  él  paseo.   ¿No  lo  has  oído? 

Manolo         Es  inútil.  No  lo  admitiré. 

Dimas    •       Pues  es  necesario. 

Manolo         Pues  no  lo  haré. 

Dimas  (Gritando  y  levantando  la  mano*  donde  tiene 

el  gallo.)  ¡Es  que  lo  queremos  nosotros! 

Manolo  ¡A  mí  no  me  alces  el  gallo! 

Dimas  (Mudándoselo'  de  mano.)  Usted  perdone. 

Manolo  ¿De  modo  que  si  no  admito  vuestras  impo- 

siciones me  dejaréis? 

Dimas  Tendremos  ese  sentimiento. 

Manolo  ¡Y  ahora  que  no  está  mi  mujer,  que  me  en- 

cuentro solo!...  ¿Qué  sentimientos  son  los 
-  vuestros?  ¿Dónde  están  esos  puros  senti- 
mientos de  que  blasonáis?  ¿Dónde  están  los 
puros? 

Segunda  (A  Dimas.)  Oye,  tú,  ¿que  dónde  están  los 
puros? 

Dimas  ¿Los  puros?  ¿Quién  se  lo  habrá  dicho?  Se- 

guramente se  ha  chivao  el  ama.  Pues  bien, 
sí,  señor ;  lo  de  los  puros  no  está  bien. 

Manolo  Claro  que  no  está  bien.  * 

Dimas  Pero1  de  eso  ya  hablaremos  luego.  Ahora  es 

necesario  que  conozca,  usted  nuestras  bases 
y  que  las  apruebe. 

Chófer  ¡Y  ole! 

Manolo  (Cayendo  en  una  butaca.)  Pero  ¿por  qué  no 

seré  yo  un  hombre  de  más  genio? 

Dimas  (Atención.)  «Base  primera.  Que  el  jardinero 

vuelva  a  ser  admitido',  porque  no  se  pue  to- 
lerar que  al  jardinero  lo  hayan  dejao  plan- 
tao.» 

Manolo  Pero... 

Dimas  (Leyendo.)  «Segunda...» 

Segunda        ¿Qué  quieres? 
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Na  es  a  ti.  «Segunda  base.  Elevación  de  jar- 
nales  coni  un  sueldo  mínimo  de  diez  duros 
para  la  doncella,  que  servirá  exclusivamente 
a  la  señorita.» 

¿De  modo  que  si  yo  necesito  que  me  haga 
alguna  casilla  suelta?... 
En  ese  caso  el   sueldo  subirá  convencional- 
mente. 
¡Y  ole!... 

(Leyendo.)  «Tercera.  Jornada  de  seis  horas 
de  trabajo.» 
Eso  no  puede  ser. 

Vaya ;    llegaremos  a  siete,   pero  de   ahí  no 
pasamos. 
No  pasamos. 

Pero,  hambre,  todos  los  empleadlos  de  mi  ca- 
sa de  banca  tienen  ocho,  horas  de  trabajo, 
y  yo,  yo  mismo,  que  soy  el  banquero,  tengo 
siete  y  media. 

¿Siete  y  media  el  banquero?  Pues  nosotros 
nos  plantamos  en  siete. 
Mala  suerte. 
¿Cómo? 

Mala  suerte  pa  usté.  Y  vamos  con  la  cuar- 
ta base,  que  dice :  «Teniendo  en  cuenta  que 
no  le  gusta  al  novio  de  la  cocinera  que  ésta 
vaya  cargada  con  la  cesta,  tendrán  los  amos 
que  tomar  cuando  ella  vaya  con  el  novio, 
un  botones  que  la  lleve  la  cesta.» 
¿  Cómo? 
Y  vamos  a  la  quinta. 

A  ver,  a  ver. 

Las  mujeres  no  entran  en  la  quinta.  Y  dice ; 
«El  ayuda  de  cámara,  el  portero  y  el  chófer 
tendrán  participaciones  en  las  cajas  de  pu- 
ros que  reciba  el  señor.» 

Mu  bien  pensao. 

«Los  puros  se  repartirán  entrambas  partes 
el  50  por  100.  El  tabaco  picao  a  18.» 
¿Queda  algo  más? 

«Sexta  base.  Cuando  el  portero  vino  a  esta 
casa  era  hombre  de  patillas.  Y  al  señor,  que 
no  le  gustaba  el  portero  con  patillas,  mandó 
que  se  las  cortara.  Es  preciso  que  se  con- 
sienta al  portero  nuevamente  ser  hombre  de 
patillas.» 
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Conque    de    patillas,   ¿en?  Muy    bien.  Pues 
voy  a  ponerle  de  patillas. 
Gracias  en  nombre  de  tos. 

Y  a  ti  te  voy  a  poner  también  de  patillas. 
¿A  mí? 

Y  a  todos  os  voy  a  poner  de  patillas. 
¿A  todos  de  patillas? 

De  patillas  en  la  calle,  sí,  señor. 
¿Eh? 

Que  ya  estoy  harto  de  ser  buena,  y  que  aho- 
ra mismo,  ahora  mismo,  os  quitáis  los  uni- 
formes y  os  vais  a  la  calle,  donde  os  mori- 
réis1 de  hambre,  donde  pasaréis  las  negras... 
Y... 

Y  lo  que  cuelga,  como  dice  éste.  De  modo 
que  andando.  Todos  a  la  calle,  en  seguida, 
pronto... 

Y... 

Y  ole,  y  ole,  y  ole.  ¡A  la  calle!  ¡Fuera! 
¡Fuera! 

(Entra  por  el  foro  CANUTO  DELGADO,  mu- 
chacho ¡oven  y  elegante,  que  se  queda  para- 
do al  ver  la  actitud  de  Manolo.) 
¿No  os  lo  decía  yo? 

No  apurarse.  El  Sindicato  tomará  venganza. 
¿Qué? 

Que  dejaremos  puesta  nuestra  bandera  como 
ella  se  merece. 
¿Vuestra  bandera? 

Sí,  la  bandera  de  la  Libertad.  (Hacen  mutis 
por  la  izquierda.) 

La  bandera  de  la  Libertad!    ¡La.  bandera! 

La  bandera!  (Despreciativo.) 
¿Qué  pasa? 

(Sin  oírle.)  ¡La  bandera!  (Viéndole.)  ¡Ah! 
¿Eres  tú,  querido  Canuto?  No  puedes  imagi- 
narte. 

¿Pero  qué  te  ocurre? 

Algo  tan  enorme  que  ha  sida  capaz  de  indig- 
narme a  mí.   ¡A  mí!  Quet  soy  más  tranquilo 
queí  un  galápago  muerto. 
¿Pero  qué  ha  sido? 

Abre  la  boca*  y  sujétatela,  porque  vas  a  des- 
quijarte.   Me  han  presentado,    atiende  bien, 
las  bases  de  un  Sindicato. 
¿Quién?  ¿Los  criados? 

Como  lo  oyes.  Unas  bases  llenas  de  exigen- 
cias, de  locuras-,  de... 
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Tú  tienes  la  culpa  por  tu  carácter,  blando. 
Eres  un  merengue  con  pijama.  Y  las  habrás 
aceptado. 

Pueis  te  equivocas.  Les  he  despedido.  Y  en 
cuanto  a  las  bases  he  dicho  que  las  rompan. 
¿Y  han  roto  las  bases? 
(Ruido  de  cristales  toólos  dentro.) 
Han  roto    los    vasos.   Menudo  disgusto  me 
estoy  llevando,  hoy. 

¿Disgusto,  eh?  ¡Tú  no  sabes  lo  que  son  dis- 
gustos! 

¿Tan  grave  es  lo  tuyo? 
He  terminado  con  Socorro. 
¿Otra  vez? 

No,  no.  Te  aseguro  que  ahora  es  para  siem- 
pre. 

¿Pues  qué  ha  pasado? 

Tú  ya  sabes  la  oposición  de  su  madre  y  su 
hermana  mayor  a  que  Socorro  se  case  con- 
migo: 

Sí,  hombre,   sí.   Si.  todos  vuestros  disgustáis 
hay  que  arreglarlos  en  esta, casa.  Y  todo  por 
culpa  tuya. 
¿Por  culpa  mía? 

No  lo  niegues.  Aún  recuerdo  aquel  día  que 
tú  te  negaste  a  darle  la  mano  porque  ella 
llevaba  una  falda  dos  deditos  más  corta  que 
de  costumbre  y  no  Jo  diste  la  mano  hasta 
que  alargó  los  dos  deditos. 
Pues  ahora  la  culpa  es  de  su  hermana,  y  de 
su  madre.  Figúratei  que1  anoche  fueron  a  un 
palco  de  Apolo.  Yó,  como  de  costumbre,  sa- 
qué una  butaca..  De  pronto  vi  que  entraba  a 
saludarles  el  vizconde,  de  Prado  Ameno,  que 
es  eil  preferido  dei  la  madre.  Yo,  indignado, 
me  puse  a  mirar  con,  los  gemelos.  Ella  bajó 
los  ojos... 

¿Y  su  madre  y  su  hermana? 
Sé  pusieron  impertinentes. 
Creen  que  eso  es  muy  elegante. 
¡Qué  impertinentes  se  pusieron! 
Pero  si  Soc-orro>  te  quiere,  ¿por  qué  esa  opo- 
sición de  la  familia?" 

Porque  no  soy  rico.  Prro  lo  seré  algún  día. 
Cuando  mi  tío  se  mu*,! a.  Entonces  podré  co- 
ger un  capital  y  hacer  negocio  y  convertir- 
me-en  milloniario.  -Pero  mientras  viva  mi 
tío... 
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Manolo  Tienes  razón.  Con  el  tío  muerto  podráis  ha- 
cer negocio,  pero  con  ei  tío  vivo  no  hay  ne- 
gocio poslible.  Pero  d'im©,  ¿ese  pariente,  es 
tan  rico  como  parece'? 

Canuto  Riquísimo.  Es  dueño  de  una  fábrica  de  ve- 

las de  la  que  salen  diariamente  veinticinco 
o  treinta  .mil  velas. 

Manolo  ¡Pues  sí  que  tendrá  luz! 

Canuto  Más  de  cien!  mil  duros. 

Manolo'  ¿Y  por  qué    no    has    acudido    a    él  en    este 

¿aso  ? 

Canuto  Porque  le  he  mentido,  Manolo,  porque  le  he 

mentido. 

Manolo         ¿Que  le  has  mentido? 

Canuto  Sí;  mi  tío  ée.  negaba  a  dejarme  su!  heredero 

si  yo  no  me  casaba  con  una  mujer  rica.  Yo, 
enamorado,  de. Socorro,  y  temiendo  que  él 
muriese  sin  testar,  le  escribí  diciendo  que 
me  había  casado  con  ella. 

Mando         Pero  Socorro'  no  es  una  mujer  rica. 

Canuto  Ahí  está  preósamenite  la  mentira,  Y  le  hice 

creer  que'  era.  millonaria  y  que  vivíamos  es- 
pléndidamente en  su  casa. 

Manolo  ¡Caico,  tienes  más  fantasía  que  un  traje  de 
soiré! 

Canuto  Figúrate  mi  situación;  después  de  haber  roto 

con  Socorro  descubrirá  mi  mentirla,  y  como 
-   es  muy  creyente,    romperá  el   testamento  y 
hará  uno  nuevo,  en  favor  del  Clero. 

Manolo         Claro.   Y  el  nuevo'  testamento  será  para  la 
Iglesia.  ¡Pobre  amigo  mío! 
(Salen  vestidos  en  traje  de  calle  D1MAS,  MI- 
CAELA, SEGUNDA,  CHOFER,  el  PORTERO 
y  ELEUTERIA  (la  muda.) 

Rimas  Señor,  habiéndonos  despojao  de  las  prendas 

que  trababan  nuestra  libertad,  nos  vamos.  (A 
los  otros.)  Id  saliendo. 

Portero  ¡Con  Dios!  (Saca  el  mandil  en  la  mano.)  Ahí 

le  dejo  a  usté  la  librea,  la  gorra  (Dándole  el 
mandil.)  ¡y  lo  que  cuelga!  (Se  queda  en  la 
•puerta,  como  todos  los  demás,  esperando'  al 
último.) 

Segunda  Le  he  dejao>  la  ropa  limpia  pa  que  salga.  (Se 
'  relira.) 

Chófer  Le  he  dejao  el  auto  en  condiciones  pa  que 

guíe.  (Se  retira.) 

Micaela  Le  he  dejao  la.  lumbre  encendía  pa  que  gui- 
se, (ídem.) 


Dimas  Le  he  dejao  algunos  puros  pa  que  fume.  (Se 

retira.) 

Manolo  Bueno,  ¿y   la  muda,  qué  me  ha  dejao? 

Dimas  Le  ha  dejao...  sin  vasos. 

Manolo  ¡Ah!  ¿De  modo  que  ha  sido  Eleutería? 

Dimas  Justo.  Eleutería  ha  sido,  el  instrumento  del 

prólogo  de  nuestra  venganza,,  porque  esto  no 
se  queda  así.  (Recalcando  la  frase.)  Habrá 
motines. 

Manolo         Pero... 

Dimas  (Poniéndose  un  dedo*  en  los  labios.)   ¡Chist! 

(Castañeando  el  pulgar  y  el  índice  le  dice  a 
la  muda.)  Ele. 

Segunda        (Indicando  que  deben  marcharse.)    ¡Ale! 

Chófer  (Diciendo'  adiós  con  la  mano,  con  ademán  fla- 

menco.) ¡Y  ole!  (Mutis  los  criados  .  por  el 
foro.) 

Manolo  ¿Has  visto? 

Canuto  Chico,  lo  veo  y  no  lo  creo.  ¿Y  ahora  qué  vas 

a  hacer? 

Manolo  (Poniéndose  el  delantal    de    cocina.)  Por    lo 

pronto,  la  comida. 

Canuto  ¿Quieres  que  te  ayude? 

Manolo         Vas  a  mancharte  el  traje. 

Canuto  No  te  apures,  me  pongo  este  mandil.  (Se  pone 

el  de  Dimas.)  .  , 

Manolo         ¡Chico,  no  sabes  lo  que  te  lo  agradezco! 

Canuto  Nada,,  hombre,  los  amigos  son  para  las  oca- 

siones. ¿Qué  hay  que  hacer? 

Manolo  Mira,  vete  a  la  despensa  y  tráete  media  do- 
cena de  huevos..  Yo,  mientras  tanto,  voy  a 
la  cocina  a  pelar  patatas. 

Canuto  Volando. 

(Salen  los  dos  por  la  izquierda.  Pausa.  Suena 
el  timbre  repetidas  veces.) 

Manolo  (Dentro:)   ¡Canuto!    ¡Canuto! 

Canuto  (Dentro.)  ¿Qué  quieres? 

Manolo  (Dentro.)  Abre  la  puerta,   que  yo  no  puedo 

ir.  Se  me  ha  caído  el  aceite  al  suelo  y  tengo 
que  pasar  la  bayeta. 
Canuto  (Dentro.)  No  te  apures,  yo  abriré.  (Sale  a  es- 

cena con  media  docena  de  huevos  en  la  ma- 
no.) Caray,  qué  prisas. 

(Sale  por  el  foro  y  vuelve  a  entrar  seguido 
de  GENEROSA  con  el  niño.) 

Generosa      ¡Ya  estoy  aquí! 

Canuto  ¡Muy  bien,  pues  deje    usted  al  niño  en  la 

cuna  y  vaya  a  ayudar  al  señorito! 
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¡Vamus  a  «dejalu»! 
No,  vaya  usted  sola. 

Digu  que  lu  de  ayudar  al  señoritu  vamus  a 
«dejalu». 
¿Por  qué? 

Porque  me  he  encontradu  fuera  a  lus  cum- 
pañerus  y  hanme  convencidu.  Tome  usté.  (Se 
quita  la  cofia  y  se  la  pone  a  Canuto.) 
¿Cómo? 

Que  tenga  usté  al  ehicu  y  salú  pa  «criatu»! 
(Le  da  el  chico,  y  a  Canuto,  por  cogerle,  se 
le  caen  los  huevos  al  suelo:  Generpsa  hace 
mutis]  foro.) 

¡  Arrea,  los  huevos !  Pero. . .  ¡  oiga ! . . .  ¡  oiga ! . . . 
¡y  se  ha  ido!  (El  niño  empieza  a  llorar.)  ¡Ca- 
lla, Manolín,  calla!  (Le  acuna.)  ¡Ea!...  ¡ea!... 
¡Cámara,  qué  pulmones!  (Quitando  la  mano 
de  debajo  del  chico.)  ¡Arrea!  Podías  haher 
avisado',  monín.  Y  que  no  calla.  (Acunándo- 
le.)  ¡Ea!    ¡Ea! 

(Entra  por  el  foro  SOCORRO,  muchacha  jo- 
ven y  elegante.) 
Buenas  tarde»,  Canuto. 
(En  alta  voz,  con  asombro.)  ¡Socorro! 
¡Canuto! 

(Más  alto.)  ¡Socorro! 

(Entrando  asustado  por  la  izquierda,  el  so- 
plillo en  la  mano.)  ¿Qué  ocurre?  ¿Han  vuel- 
to esos  vándalos?  ¿Por  qué  gritas? 
¡Manolo! 

Ah,  ¿pero  es  usted?  Menudo  susto  me  he  lle- 
vado. Pero  ¿qué  haces  con  mi  hijo  en  bra- 
zos? 

Acunarlo. 

Digo  que  cómo  lo  tienes. 
Chorreando. 
¿Quién  te  lo  ha  dado? 

El  ama,  que  ha  hecho  causa  común  con  esos 
bolcheviques. 

Pero  ¿qué  hacen  ustedes? 
Yo  cuidar  del  niño  y  éste  la  comida. 
A  propósito.  ¿Y  los  huevos  que  te  he  pedido? 
¿Qué  ibas  a  hacer  com  ellos? 
Tortilla. 

(Mostrándole  los  huevos  rotos.)  Pues'  ya  está 
hecha. 

¿Pero  queréiis  explicarme  qué  hacéis  en  esa 
facha? 
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Manolo  Una  cosa  espantosa.,  querida  Socorro.  Se  me 
han  despedido  todos  los  criados. 

Socorro        ¿Todos? 

Manolo         Hasta  el  ama:. 

Canuto  Y  usted,  señorita,  ¿quiere  explicarme  a  qué 

ha  venido  a  esta  casa? 

Socorro  A  buscarte.  Vine  aquí  y  no  estabas*,  fui  a  tu 
casa  y  habías  venido  aquí. 

Canuto  ¿A  buscarme?  A  mí  no  tiene  usted  ya  por'  qué 

buscarme.  Todo  ha  terminado.  (A  Manolo.) 
Toma  el  chico.  (Le  da  el  niño.)  Dé  usted  gus- 
to a  su  madre;  cásese  con  ese  aristócrata. 

Manolo         Vamos,  tranquilizarse. 

Socorro        No  puedo,  no  puedo: 

Manolo         Tenga  usted  el  niño.  (Se  lo  da.) 

Socorro  Yo,  que  he  arrostrado  las  iras  de  mi  madre 
por  un  ca:riño>.  ¡No  puedo  más!  ¡No  puedo! 
Toma  el  chico.  (Dándole  el  niño  a  Canuto.) 

Canuto  Tú  no  has  querido  nunca..  En  cambio,  al  viz- 

conde, bien  le  mirabas  anoche. 

Socorro        ¿Yo? 

Canuto  sí...  Y  a  mí  esto  me  huele  mal.  Toma  a  tu 

hijo.  (A  Manolo.) 

Manolo         ¿Qué  pasa,? 

Canuto  Que  me  huele  mal. 

Manolo         ¿Cómo? 

Canuto  Que  me  huele  mal  lo  del  vizconde, 

Socorro  ¿Te  parece  bien  esta  carta  que  me  has  es- 
crito? Eres  un  infame. 

Manolo         Socorro,  calma.  Tome  usted  el  niño. 

Socorro         (Sin  cogerlo.)  Un  infame.       m 

Canuto  ¿Yo  un  infamei?  Tú,  tú  sí  que  eres  una  pér- 

fida. 

Manolo         Cálmate,  Canuta 

Canuto  No  puedo. 

Manolo         Toma  el  niño. 

(Ninguno  coge  al  niño.  Manolo  está  entre  los 
dos.) 

Socorro        Mal  hombre. 

Canuta  Pérfida.  ¡Que  te  doy  con  el  niño!  (Quitando 

el  chico  a  Manolo  y  amenazando  con  él  a  So- 
corro.) 

Manolo         ¡Eh!  Dame  a  mi  hijo. 

Canuto  La  mato. 

Manolo         Pero  no  utilices  a,  mí  hijo  de  arma,  (Cogiendo 

al  chico.) 
Socorro        (Llorando.)  Si  es  que  no  me  quiere. 

Canuto  (Gipando.)  Es  ella,  la  que  no  me  quiere'  a  mí. 
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Socorro         Yo  sí  te  quiero. 

Canuto  El  que  te  quiere  soy  yo.  < 

Socorro         (A bruzándole.)   ¡Canuto! 

Canuto  (ídem.)   ¡Socorro! 

Manolo  (Metiendo  el  niño  entre  ellos.)  ¡Que  está  el 

niño  delante!  Vaya,  todo  arreglado. 

Canuto  ¿De  modo'  que  has1  estado  en  mi  casa? 

Socorro  Sí,  por  cierto  que  en  ella  había  ¡para  ti  este 
telegrama.  (Se  lo  da.) 

Manolo  Ahora',  Socorro,  hágame  usted  el  favor.  Llé- 

vese el  niño  a  la  cuna  y...  y  múdelo... 

Socorro  No  faltaría  más.  (Coge  al  niño.  Sube  las  es- 
caleras y  hace  mutis  por  la  puerta  de  la  ga- 
lería.) 

Canuto  (Que  ha  leído  el  telegrama.)  ¡Ay,  mi  madre! 

Manolo         ¿Está  peor?         '    • 

Canuto  No,  hombre,  no.  Si  es  una  exclamación. 

Manolo         ¿Qué  ocurre? 

Canuto  Fíjate  en  el  texto  de'  este  telegrama.  Es  de  mi 

(16  Facundo. 

Manolo  (Leyendo.)  «Por  fin    voy    a    conocer  esposa 

tuya.  SalgOi  para  Sevilla.  Asunto  fábrica.  Es- 
taré en  Madrid  de  paso  tres  horas.  Adiós. — 
Facundo'.» 

Canuto  Mi  tío. 

Manolo'  ¡Tu  tío!  El  terremoto  de  la  Martinica. 

Canuto  (Compungido,  después  de  limpiarse  el  sudor 

y  abrazando  a  su   amigo.)   ¡Adiós,  Manolo! 

Manolo      ,  ¿Dónde  vas? 

Canuto  ¡Al  Viaducto! 

Manolo  Pero... 

Canuto  Cuídame  a  Socorro  y  dile  que  voy  hacia  el 

suicidio  pensando  en  ella,  que  cuando  me 
arroje  por  la  siniestra  barandilla  y  mi  cuer- 
po raje  el  espacio',  de  mi  boca  no  saldrá  más 
que  un  grito:  «¡Socorro!» 

Manolo  Pero,  hombre,  no  te  pongas  así.  Busquemos 

una  solución. 

Canuto  No  hay  solución  posible.  ¿Dónde  recibo  yo  a 

mi  tío?  Yo  que  le  he  dicho  que  estaba,  casa- 
do con  una  mujer  millonada  y  que  vivía  es- 
pléndidamente en  su  casa...  (Deteniéndose  y 
dando  un  grito  de  alegría.)  ¡Ah! 

Manolo         ¿Qué  te  ocurre? 

Canuto  ¡Abrázame!  ¡Abrázame  y  vuélveme  a  abrazar! 

Manolo         Pero  ¿qué  dicesi? 

Canuto  Manolo,  yo  necesito  ser  dueño  de  tu  casa  por 

tres  horas  tan  sólo. 
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Manolo         ¿Para  qué? 

Canuto  Para  traer  aquí  a  mi  lío  y  presentarle  aquí 

a  Socorro  como  mi  mujer. 

Manolo         Entendido,  pelro... 

Canuto  Tres  hora®  se  pasan  en  seguida.  Tú  no  pier- 

des nada. 

Manolo  Pero. 

Canuto  No  me  digas  nada.   Son  las  once  y  cuarto. 

El  tren  llega  a  las  once,  y  veintiocho.  Quedan 
nueve  minutos.  ¿Está  arreglado'  tul  automó- 
■vil? 

Manolo         Sí,  pero  escucha. 

Canuto  Yo  mismo  le  guiaré.  Así  llego  a  tiempo.  Y, 

además;,  será  de  gran  efecto.  La  estación,  es- 
tá al  lado. 

Manolo         Oye  un  momento. 

Canuto  Nada,  nada.  Tú  dila  a  Socorro  lo  que1  pasa. 

Adiós. 

Manolo         Pero... 

Canuto  Gracias^,  Manolo,  gracias.    Eres    un    amigo. 

(Hace  mutis  por  el  foro.  A  poco  se  oye  el  au- 
tomóvil que  se  pone  en  marcha.) 

Manolo  ¡Bueno!  ¡Me  está  bien  empleado!  ¡Si  no  ten- 

go carácter!  ¡Si  él  mismo  me  lo  ha  dicho!  ■ 

Socorro  (Saliendo.)  Ya  se  ha  dormido  el  niño.  ¿Y 
Canuto? 

Manolo         Se  ha  ido. 

Socorro         ¿Dónde? 

Manolo  A  la  estación  a  recoger  a  su  tío. 

Socorro         ¿A  qué  tío? 

Manolo  A  Facundo. 

Socorro         ¿Pero  viene? 

Manolo         Está  al  llegar. 

Socorro         ¡Dios  mío!  ¡Todo  se  ha  perdido! 

Manolo  Todo  se  ha  ganado.  Dentro  de  cinco  minutos 

estará  aquí  el' tío  y  usted  estará  en  los  bra- 
zos del  tío. 

Socorro        ¿Cómo?- 

Manolo  En  los  brazos  del  tío  y  en  calidad  de  espo- 
sa legítima  de  su  novio. 

Socorro         No  acabo  de  entender. 

Manolo  Usted  será  la  esposa  de  Canuto  y  ésta,  es  sil 
casa  y  ha  tomado  uste'd  posesión  de  ella. 

Socorro         Muchas  gracias. 

Manolo  No  hay  de  qué.  Esta  vivienda  será  para  ¡el 
tío  de  Canuto  la  casa,  de  Socorro.  Usted,  co- 
mo 'dueña,  le  recibirá  aquí  y  le  hará  los  ho- 
nor es. 
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Socorro  No  es  posible.  Yo  tengo  que  ir  a  mi  casa.  No 
puedo  faltar  de  ella. 

Manolo         El  tío  pasará  aquí  solamente  tres  horas. 

Socorro  ¿Pero  cómo  justifico  yo  esta  ausencia?  ¿Qué 
le  diré  a  mi  madre? 

Manolo         Que  ha  ido  usted  de  compras. 

Socorro         ¿Tanto  tiempo?  No  lo  creerá. 

Manolo  Puede  usted  decirle  que  ha.  ido  de  compras 
a  las  Ventas. 

Socorro         Eso  es  imposible. 

Manolo  Se  me  ocurre  otra  idea.  Dígala  que  ha  llega- 
do Salud  y  que  se  queda  usted  a  comer 
aquí. 

Socorro  Sí;  eso  es  lo  mejor.  Envíe  usted  un  ciliado  a. 
decírselo. 

Manolo  Voy...  voy...  ¡Voy  viendo  la  catástrofe!  ¡Si 
no  hay  criados!  Ya  le  he  dicho  a  usted  que 
se  me  han  despedido  todos. 

Socorro        Entonces,   ¿cómo  recibimos  al  tío  Facundo? 
,     Una  casa  como  ésta  no  puede  estar  sin  ser- 
vidumbre 

Manolo         Pues  eso  sí  que  no  tiene  arreglo. 

Socorro         Aunque  fuese  un  criado,  uno  solo. 

Manolo  Sí;   pero  ese  criado,   ¿dónde  está? 

Socorro         ¡  Ah !  Ya  está  arreglado.  El  criado  está  aquí. 

Manolo  ¿Dónde?  ¿Quién  es? 

Socorro         Usted. 

Manolo  ¿Yo?  Eso  sí  que  no.  Yo  les  deja  la  casa  y 
hasta  les  presto  el  chico  si  les  hace  falta; 
pero  pasar  yo  por  criado...  |De  ninguna  ma- 
nera ! 

Socorro         Si  son  tres  horas  solamente. 

Manolo  ¡Que  no,  que  no! 

Socorro         Usted  se  pone  esta  librea  y... 

Manolo         No  puede  ser,  ea.  , 

Socorro  Hágalo  usted  por  un  amigo.  Por  mí.  Por  la 
amistad  que  me  une  a  Salud... 

Manolo         Pero  si  es  que... 

Socorro         Vaya,  quítese   la  americana.  (Quitándosela.) 

Manolo         Pero  escúcheme  usted... 

Socorro         Ahora  póngase  este  mandil.    (Poniéndosele.) 

Manolo         Si  es  que  yo... 

Socorro  ¿Ve  usted?  ¿Ve  usted  qué  bienl  lie  está?  Tie- 
ne usted  todo  el  tipo  de  un  criado. 

Manolo  ¡Ah,  sí!  Pero,  Dios  mío,  ¿poír  qué  no  tendré 

yo  más  carácter? 
(Suena  dentro  el  automóvil,  que  llega.) 

Socorro         Ya  están  ahí.   á 
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(Asomándose.)  Y  qué  cara  de  Heredes  tiene 
el  tío. 

(Aparecen  por)  el  fondo<  CANUTO  con  una 
mátela  en  la  mano  y  DON  FACUNDO  con  un 
maletín  y  guardapolvo.  Es  un  tipo  terrible. 
Habla  a  voces.  Es  calvo.) 
(Dirigiéndose  a  Socorro.)  ¡Sobrina  de  mi  al- 
ma! ¡Porque  supongo  que  ésta  es  sobrina! 
La  misma... 

¡Ven  a  mis  brazos!  (La  abraza.) 
(Viendo  a  Manolo.)  ¿Pero  qué  haces  vestido 
de  ese  modo? 

¡Demonio!  ¡Y  qué  bien  vivís-!  ¡Vaya  una  ca- 
sa!   Así  me  gusta...  (Fijándose  en  Manolo.) 
¿Este  es  el  criado? 
Nd. 
Sí... 

¿  Cómo? 

¿Y  qué  hace    usted    ahí    con    esa  cara  de 
idiota  ? 

¡Yo  idiota!  (Aparte.) 
¡Atiza!  (Aparté.) 

Ya  está  usted  bajando  por  el  baúl. 
¿Yo? 

Naturalmente,  o  es  que  es  usted  el  amo  de 
esta  casa... 
Claro. 
¿Eh? 

Claro  que  no. 

Pues  baje,  baje  por  el  baúl.  ¿Pero  no  ha  oído 
usted?  Este  hombre  es  un  asno*. 
¿Asnoi  yo?  (Aparte.) 
¡Arrea!  (Aparte.) 

Vamos,  pronto.  (Dándole  un  puntapié.)  ¡Ma- 
jadero! 

¡Ay!   (Sale  por  el  toro.) 
(Aparte.)  Me  ha  dolido  como  si  me  lo  hubie- 
se dado  a  mí. 

Tienes  una  .casa  estupenda    y    una.    mujer 
más-  estupenda  todavía,.  Porque  no  cabe  du- 
da!, ores  estupenda,  sobrina. 
Muy  amable. 
Es  muy  fino  mi  tío. 

¿Y  qué?  ¿Tenidréis  ya  una  docena  de  chiqui- 
llos? 

(Ruborosa.)   ¡Por  Dios!    ¿Qué  dice  usted? 
No,  no  tenemos  ninguno. 
(En   este  momento  se  oye  llorar  al  niño.) 
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Facundo       Y  ese  que  llora,  ¿qué  es? 

Socorro         Es...  es... 

Canuto  Es  un  chico. 

Facundo'       Vamos,  .¿queríais  darme  una  sorpresa?  De 

modo  que  un  chico,  ¿eh? 
Canuto  Sí,  uno,  uno  solo. 

Facundo        Anda,   sobrina,  ve  por  él,  que  quiero  cono- 
cerlo. 
Socorro         Pero... 

Facundo        ¡Que  lo  traigas  he  dicho! 
Socorro         (Saliendo.)  El  Señor   nos    coja    confesados. 

¡Valiente  tío! 
Facundo        Bueno,  sobrino,  bueno.  ¡Cómo  me  alegro  de 
tu  felicidad!  Porque  ¿os  llevaréis  muy  bien? 
Canuto  Divinamente.  Y  qué,  ¿se  va  usted  a  las  dos 

y  media,  no>? 
Facundo  Calla,  si  ya  me  había  olvidado.  Figúrate  que 
no  había  hecho  más  que  poneros  el  telegra- 
ma diciendo  que  salía,  cuando  (reciba  una 
carta  de  Sevilla;  en  que  me  avisaban  que  no 
hacía  falta  en  la  fábrica  hasta  dentro  de 
ocho  días. 
Canuto  Y . . . 

Facundo       Y  como  ya.  os  había  avisado',  me  dije:  Pues 
voy  a  pasart  esos  ocho  días  con  mi  sobrino. 
(En  este  momento  aparecen  SOCORRO  con 
el  niño  y  MANOLO  con  el  baúl  a  cuestas.) 
Socorro         ¿Cómo? 
Canuto  ¿Qué? 

Facundo        Que  voy  a  pasar  a  vuestro  lado  ocho  días. 
(Al  oír  esto  Socorro  da  un  grito  y  Manolo 
deja  caer  el  baúl.) 
Manolo         ¡Ocho  días! 

Facundo        Pero,  ¿qué  pasa?  ¿Es  este  el  niño?  Muy  gor- 
do y  muy  guapo.  Se  parece  a  ti. 
Manolo         ¿Qué  dice  este  tío? 
Facundo        ¡Imbécil!  ¿Por  qué  está  usted  parado'? 
Manolo         Porque  se  me  ha  roto  la  cuerda. 
Facundo        Es  usted  tonto.  (Le  da  un  puntapié.) 
Manolo  (Aparte.)  Voy  á  tener  que  unirme  al  Sindi- 

cato. 
Facundo       Vaya,,  venid  conmigo.  Y  tú,  majadero,  aga- 
rra ese  baúl...  ¿Pero  eres  bobo?  (Le  da  otro 
puntapié.) 
Canuto  ¡TÍO,  por  Dios! 

Facundo       Vais  a  tener  que  echar  a  este  criado'... 

(Mutis  de  los  tres.) 
Manolo         ¿Echarme?  Hombre,  estaría  bifeno.   Esto  no 
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hay  quien  la  aguante.  (Miranda  por  el  bal- 
cón.) ¡Atiza!  Qué  harán  ahí  enfrente  todos 
mis  criados.  Parece  que  están  en  actitud  be- 
licosa. Bueno.  Esto  me  pasa  sólo  a  mí.  Y  yo 
no  puedo  ser  criado.  A  mí  na  me  tira  la  es- 
coba, a  mí  no  me  tira  el  cepillo,  a  mi  no  me 
tiran  las  botas.  (Le  arrojan  desde  arriba  un 
par  de  botas.)  Pues  sí  me  las  tiran. 
(Dentro.)  ¡Limpia  eso,  animal! 
(Coge  las  botasr  las  mira  y  piensa  lo  que  es- 
tá sufriendo.) 

(Dentro.)    ¡Viva    el    Sindicato!     ¡Vivan    los 
criaos!    ¡Abajo  los  amos! 
(Sin  poderse  contener.)    ¡Abajó!— (Telón. 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 
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ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración.  Al  día  siguiente.  Las  doce  de  la 
mañana.  Faltan  en  escena  el  gran  garrón  de  china  y  la 
otomana  del  acto  primero.  MANOLO,  vestido  como  Di- 
mas  lo  estaba,  limpia  los  muebles  con  un  plumero. 
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(Cantando. ) 

Es  Diego  Montes 
un  famoso  bandolero...       • 

De  roca  tiene  el  pecho 
y  el  aspecto  fiero. 
(Contemplando  las  cajas  de  puros.)  ¡Gracias 
a  Dios!  Desde  anoche  no  me  ha  dejado  ese 
tío  ni  fumar  un  cigarro.  Ahora  que  duermen 
voy  a  aprovecharme.  Hay  que  ver,  yo  roban- 
doime  a  mí  mismo.  (Abre  todas  las  cajas.) 
Nada,  ni  un  puro.  Los  ha  encerrado  todos 
bajo  llave.  ¡En  fin!...  (Se  va  a  sentar  y  da 
un  grito.)  Bueno,  ese  hombre  me  ha  dada 
una  de  puntapiés  que  voy  a  tener  que  pasar 
una  semana  sin  sentarme.  Y  dice  el  muy 
animal  que  a  los  oriados;  les  sientan  bien 
los  puntapiés...  Y  a  mí  no  me  sientan...  Me 
levantan. 

(Criada  madrileña,  bastante  guapa,  que  trae 
unas  jarras  para  leche  en  la  mano.)  Mano- 
lo, toma;  vete  por  la  leche  para  el  café. 
(Dándole  las  jarras.)  Antes  ayúdame  a  po- 
ner aquí  la  mesa. 
¿Eh? 

Anioche  me  encargó  don  Facundo  qule  estu- 
viese temprano  la  comida,  y  yo  no  quiero 
que  ese  tío  se  enfade. 

(Tocándose  ¡a  parte  dolorida.)  No,  ni  yo  tam- 
poco. 
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Dolores»         Valiente  genio  se  gasto. 

Manolo  Cuéntamelo  a  mí.  Tiene  un  pie  que  es  un  mor- 
tero del  cuarenta  y  dos, 

Dolores  Y  cuando  se  le  dispara  toma  por  blanco  al- 
guna parte  de  tu  cuerpo. 

Manolo  Pues  dentro  de  poco  no  va  a  tener  blarüco 
donde  dar. 

Dolores         ¿Por  qué? 

Manolo  Porque  todo  ya  a  ser  negro.  No  tienes1  idea 
de  los  qué  son  sus  puntapiés.  Ayer,  al  oscu- 
recer, salió  al  jairdín,  y  porque  estaba  abierta 
la  puerta  de  escape,  empezó  a  decir  que  se 
iba  a  escapar  el  perro  y  a  darme  gritos  lla- 
mándome no  sé  cuántas  cosas,  y  añadió  que 
como  él  siguiese  mucho  tiempo  aquí  iba  a 
morirse  de  un  disgusto  por  culpa  mía,. 

Dolores  ¿Y  qué  te  hizo? 

Manolo  Pues  apenas  exclamó  que  iba  o.  morirse,  es- 
tiró' la  pata.... 

Dolores'         ¿Cómo? 

Manolo  Estiró  la  pata  y  me  dio  un  puntapié  que  co- 
mo siga  aquí  el  que  va  a  cerrar  el  ojo  soy  yo. 

Dolores  ¿Y  d'ón'de  te  dií>  el  puntapié? 

Manolo         Allí  mismo. 

Dolores  ¿Dónde? 

Manolo         En  la  puerta  de  escape.  Voy  a  enfermar. 

Dolores  Como  que  con  tantas  patas  has  de  sentirte 
mal. 

Manolo  Con  tantas  patadas  no  me  siento  ni  bien  ni 

mal. 

Dolores         ¿Qué  dices? 

Manolo  Que  no  me  siento  de  ninguna  manera.  Y  que 

todos  los  puntapiés  van  al  mismo  sitio:  a\ 
lado  derecho. 

Dolores  Pues  esos  puntapiés  que  te  da  a  ti  en  el  lado 
derecho  los  ¡siento  yo   en  el  izquierdo.    « 

Manolo         ¿Dónde? 

Dolores  (Señalando  el  corazón.)   Aquí,  negrazo  mío. 

Manolo         ¿Qué  has  dicho? 

Dolores  ¡Negrazo! 

Manolo         (Aparte.)  Nada;  que  la  he  gustado. 

Dolores  Ven  acá,  moruchoi. 

Mando  ¿Cómo? 

Dolores  ¡Morucho!    Mira,   toa  mi  ilusión  era  encon- 

trar el  hombre  que  yot  soñaba.;  mi  único 
afán  era  ver  un  día  ante  mí  a  ese  hombre, 
y  anoche,  cuando  vine  a  pretender'  a  esta 
casa  y  te  vi,  me  dije  :  «Aquí  me  quedo,  por- 
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que  este  criao  es  mi  ilusión,  mi  solo  afán»;  es 
mi  hombre.» 
Manolo  ¡Soy  su  hombre!   (Aparte  y  mirando  al  re- 

trato de  Salud  que  hay  sobre  la  mesa.)  Per- 
dónala,   Salud ;   no  sabe  lo  que  dice. 
Dolores  Tienes  aire  aristócrata;    tú  no  has  nació  pa 

criao,  has  nació  pa  amo. 
Manolo  ¿Verdad  que  sí? 

Dolores  Pa  amo  de  mi  corazón.   Mi  único  temor  es 

que  como  don  Facundo  no  te  quiere,  acabe 
por  echarte  de  esta  casa. 
Manolo  ¿De  esta  casa?   No  tengas  cuidado.  No  hay 

quien  me  eche.   Voy  por  la  leche. 
Dolores  Espera.  Tengo  yo  mis  ahorros  pa  que  tú  te 

los  comas. 
Manolo  ¡  Dolores ! 

Dolores         Y  una  casita  en  la  cabecera  del  Rastro,  don- 
de vive  mi  madre. 
Manolo  ¡  Dolores ! 

Dolores         Y  dos  pesetas  diarias  pa  tus  vicios. 
Manolo  ¡  Dolores ! 

Dolores  Favor  que  me  pidas,  favor  que  te  haré.  Yo 

soy  así.  En  mi  barrio  tos  me  conocen.  Soy 

muy   amiga   de   hacer   favores.    Si    yas  por 

allí... 

Manolo         Pregunto  por  la  Dolares. 

Dolores  Y  he  de   comprar  urna  capita.  borda  pa  mi 

nene. 
Manolo  ¡Ah!   ¿Pero  tienes  un  nene? 

Dolores  Tú,  carcelero  de  mi  corazón,  verduguito'  de 

mi  alma... 
Manolo  ¿Verduguito  y  de  capita?...  (Aparte,  miran- 

do al  retrato  de  Salud.)  No  la  oigas,  Salud. 
Ten  en  cuenta  que  yo  no  la  hago  caso,  por- 
que te  soy  más  fiel  que  un  «pomerania». 
Dolores  Has  de  saber  que  mis  ahorros  son  ya  creci- 

ditos.  Yo  estoy  en  las  casas  poco  tiempo,  lo 
justo  pa  llevarme  lo  que  puedo,  y  antes  de 
que  lo  noten  tomo  «el  tole». 
Manolo         Y  aquí... 
Dolores         Aquí  aún  no  he   tenía    tiempo    de    llevarme 

na...  Como  llegué  anoche... 
Manolo  (Aparte.)  Menos  mal. 

Dolores  Es  decir,*  esta  mañana  he   cqgío  dos¡  tazas 

del  juego  de  plata  y  se  las  he  dao  a  mi  her- 
mana, que  ha  venía  temprano. 
Manolo  ¿Sí,  eh? 

Dolores  Pero  esto  no  es  más  que  pa  empezar. 
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Mando  ¡Mi  madre!  (Aparte.)  Como  esto  dure  mucho 

me  desalquila  la  casa. 

Dolores  Los  objetos  de1  valor  son  pa  venderlos.   Pe- 

ro, además,  y  pa  guardarlos,  me  llevo  ropa, 
vajilla  y  otras  menudencias.  Tazas  de  por- 
celana lo  menos  que  tengo  en  casa  son  ciíico 
docenas.  $ 

Manolo  Pues  ya  sé  lo  que  vas  a  poner  con  tus  aho- 
rros. 

Dolores  ¿Qué? 

Manolo  Un  «tupi». 

Dolores  Pues  to  eso  es,  pa  ti.  Lo  que  he  cogió  en  otros 
laos  es  ya  tuyo.,  y  ío  que  coja  aquí  también 
es  tuyo. 

Manolo  ¿Tú  crees?... 

Dolores  Ahora,  que  el  día  que  quieras  a  otra  to  mi 

dinero  me  lo  gasto  en  vitriolo. 

Manolo         (Aparte.)  ¡Pues  me  he  lucido! 

Dolores  Claro,  que  eso'  no  pasará,  porque  tú  me  quie- 

res, y  me  quieres  porque  te  gusto. 

Manolo  (Aparte,  dirigiéndose  al  retrato.)  ¡Ayúdame, 
Salud,  a  librarme  de  esta  mujer,  que  es  una 
tentación. 

Dolores  Mírame  bien.  (Acercándose.)  Yo  mol  soy  fea, 
¿verdad? 

Manolo  ¡Qué  has  de  ser  fea!    (Aparte,  al  retrato.) 

¡Ayúdame,  Salud! 

Dolores  Vamos...  No  me  huyas.., 

Manolo  (Aparte,  al  retrato.)  ¡Salud,  que  esta  mujer 

me  tienta! 

Dolores         Quiero  tenerte  cerca  de  mí,  muy  cerca... 

Manolo  (Aparte,  al  retrato.)  ¡Salud  de  mi  alma,  mi- 

ra que  esta  mujer  es  más  que  guapa,  y  tú 
llevas  fuera  mes  y  medio!  ¡Ven  pronto  o  me 
pierdo ! 

Dolores         Oye,  nadie  nos  ve.  Dame  el  primer  abrazo. 

Manolo  í  Aparte.)  Aquí  quisiera  yo  ver  a  San  Anto- 

nio. (Al  retrato.)  ¡Salud,  que  me  tienta.! 

Dolores  (Acariciándole.)   ¡Negro!... 

Manolo  (Aparte.)    ¡Que  me  tienta   es  un  hecho!    (A 

Dolores.)  Mira,   esto  no  puede  ser. 

Dolores  ¿Por  qué? 

Manolo  Porque  me  lo  impide  mi  Salud. 

Dolores  ¿Estás  enfermo? 

Manolo  Sí...  Digo,  no...  Digo,  sí... 

Dolores  Vamos,  atrévete. 

Manolo  (Aparte.)  Y  como  guapa  lo  es.  Nada,  que  no 

sé  resistirme.  (Volviendo  de  espaldas  el  re- 
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trata.-.)  Perdona,  Salud;  pero  la  carne  es  fla- 
ca. (La  a braza.)  Bueno,  esto  de  flaca  es  un 
decir".  (La  abraza  fuerte.) 
¡Eh,  qu¡'  te  duermes! 

Claro,  con  estos  madrugones...  Voy  por  la 
leche.  [Coge  las  jarras  y  se  dirige  al  foro 
niurmiri'-ndo  aparte.)'  ¡Salud,  Salud!  ¡O  vie- 
nes o  delinco'! 

Y  vuelvr  pronto.   (Manolo   sale  por  el  foro. 
Durante   la,  escena  han   estado  poniendo  la 
mesa,   y   Dolores  continúa  haciéndolo   mien- 
tras habla.)  Quién  me  iba  a  decir  a  mí  que 
en   tan   pocas  horas  iba    a   etniamorarme  de 
este  modo.  Estoy  más  cola  que  el  recuelo  de 
un  «tupi»;  ¿Por  qué  me  habrá  hecho  mi  ma- 
dre tan.:,   impetuosa?    Bueno;    es  que  él  se 
lo  merece.   Tiene  unos  ojos,  que  cuando  los 
cierra  pae>se  que  hay  eclipse,  y  es  más  ca- 
riñoso i  pie  el  perro  de  aguas  de  la,  casa. 
.Que  aparece  en  la  galería  con  un  botín  de 
imño,    del   que   lleva   echado  el    capuchón.) 
Dolores,    ¿dónde  está  ese    animal? 
En  la  perrera. 
Si  te  pregunto  por  Manolo. 
;Ah!  Creí  que  se  refería  al  perro,  porque  co- 
mo aquí  no   hay  más  animal   que  el  perro- 
v  usted... 
¿Eh?. 

...Y  usted  perdone  que  yo  me  meta  en  sus 
apreciaciones. 

¿Puso  el   baño  tibio,  como  le  dije? 
Sí,  señor.    Yo  le  he  ayudao. 
¿Qué  dices? 

Que  lo  liemos  puesto  tibio  entre  los  dos. 
¿Se  lian    levantado  mis  sobrinos? 
Todavía  oo. 
Pues  y::  son  las  doce. 

La  señorita,  me  llamó  hace  un  momento,  des- 
de  su  alcí  ba.,  y  el  señorito  aún  no  ha  saiío 
de  la  suya. 

¿Pero  como.?    ¿Duermen    separados? 
Sí,  señor.   El  uno  duerme  arriba,  y  el  otro, 
abajo. 

¿Se   llevarán  mal?  Pues  esto  hay  que  arrer 
glarlo.   Na   faltaba  más.   (Suena  un  timbre.)' 
Anda,  ve  a  abrir,  que  están  llamando. 
Bien,  señor.  (Sale  por  el  foro.) 
Con  que  el  matrimonio  se  lleva  bien  sólo  en 
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la  apariencia...  Pues  esta,  noche  o  duerme» 
ero  la  misma,  habitación,  o  los  desheredo. 
(Hace  mutis  en  la  misma  galería.  Hay  una 
pausa  y  luego  entran  por  el  joro  SALUD  y 
DOLORES.  Salud  es  ¡oven  y  guapa;  viene 
en  traje  de  viaje.) 

Salud  ¿De  modo  que  es  usted  criada,  nueva  en  i  a 

casa? 

Dolores         Sí,,  señorita.  He  entrado  anoche. 

Salud  ¿Pues  dónde  está  la  Segunda? 

Dolores  ¿La  segunda? 

Salud  Sí,  sí;  la  Segunda. 

Dolores  (Aparte.)  Se  cree  que  hay   dos  criadas.  (Al- 

to.) Pues  la  segunda,  la  segunda   no  existe. 

Salud  ¿Cómo?  ¿Qué? 

Dolores  Que  aquí  no  hay  segunda,  poique'  yo... 

Salud  Vamos,  acabe. 

Dolores  Yo  estoy  de  .primera. 

Salud  ¿Qué  dice  usted?  (Ha  de  advertirse  para  eti 

adelante  que  Salud  es  mujer  muy  nerviosa, 
y  que  todo  ío  habla  enfáticamente,  al  estilo 
de  Gordülo,de  quien  es  hija.) 

Dolores         Del  primera  y  de  segunda,  porque  soy  la  úni- 
ca criada  de  la  casa. 

Salud  ¿De  modo  que  se  ha  ido  la  Segunda? 

Dolores  (Aparte.)  Y  dale  con  la  segunda: 

Salud  ¿Y  la  muda?  ¿Qué  han  hecho  de  la  muda? 

Dolores  ¿La  muda?  Anoche  mismo  se;  la.  llevaron. 

Salud  ¿Dónde? 

Dolores  Al  río. 

Salud  ¿Y  qué  tiene  que  hacer  E  leu  ten  a  en  el  río? 

Dolores  ¿Eleuteria?  (Aparte.)  ¿Quién  será  Eleuteria? 

Salud  Al  entrar  (no  he  visito  «tampoco  al  portero. 

Bueno;  asómese  y  dele  una  voz  al  jardinero'. 

Dolores  ¿Al  jardinero?  Aquí  no  hay  jardinero. 

Salud  Pues  llame  al  chófer. 

Dolores  Tampoco  hay  chófer.  (Aparte.)  ¿Quién  será 

esta,  mujer? 

Salud  (Aparte.)   ¿Habréme    equivocado    de    hotel? 

1  Pero  no,  esta  es  mi  casa.  Mi  marido  debe 
haber1  despedido  a  todos  los  criados.  Pero, 
¿(filé  os  eso?  (Fijándose  que  falta  el  jarrón 
de  china.  Alto.)  ¿Dónde  está  el  jarrón  que  ha- 
bía  ahí? 

Dolores  ¿Ahí?  (Aparte.)  Pa  mí  que  está  toca. 

Salud  ¿Y  la  otomana.?  ¿Dónde  está  la  otomana? 

Dolores  Pues  debe  haberse  despedío  también.    po¡*~ 

qiK»  \'('  no  la  he  visto. 
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Y  el  ayuda  de  cántara,  ¿también  se  ha  ido? 
No,  señora; -ese  está  en  la  casa.  Por  cierto 
que  es  más  guapo... 

¿Guapo?  Pues  sí  que  tiene  usted  buen  gusto. 
(Aparte.)    ¡Locatis  perdía! 
(Aparte.)  Tiene  gracia!    Decir  que  Dimas  es 
guapo.  (Alto.)  Avise  usted  al  señorito. 
Está  durmiendo  aún. 

Despiértele,  (Se  quita  el  sombrero  y  los 
guantes.) 

Primero  se  lo  diré  a  la  señorita. 
¿Cómo?  ¿Qué?  A  la...  ¿Pero  qué  está  usted 
diciendo?  (Muy  nerviosa.) 
(Aparte.)  A  que  la  da  furiosa. 
Responda:  ¿Vive  aquí  una,  señorita? 
Naturalmente:  el  ama. 
¿De  cuando  acá  es  señorita  el  ama,? 
(Aparte.)  No  hay  duda.  Demente  del  to. 
Vamos;  esto  de  llamar  señorita  al  ama  de 
cría  supongo  que  será  una  broma,. 
¿Cómo  al  ama  de  cría?  Aquí  no  hay  más  se- 
ñorita que  la  que  vive  con  eil  señorito. 
6Qué?  ¿Pero  qué  dice  usted?  De  modo  qu&... 
(Aparte.)  ¡Ah!   Ya  lo  comprendo.  El  infame 
se  aprovechaba  de  mi  ausencia.  (Alio.)  Bien, 
muy  bien.  Pues  dígale  a  la...  señorita  que  hay 
aquí  una  señora   que  desea  verla. 
Al  momento. 

Y  dígale  al  señorito  que  salga  también. 
Descuide.  (Saliendo  y  aparte.)  ¿Quién  será 
esta  mujer?  (Hace  mutis  por  la  derecha.) 
(Paseándose  nerviosísima  por  la  habitación^) 
¿De  modo  que  mientras  yo  tomaba  las  aguas 
de  Villabromurada  para  reponer  mis  ner- 
vios, el  muy  sinvergüenza  vivía  aquí  con  una 
señorita?  Claro,  por  eso  ha  despedido  a  los 
criados,  para  que  nada  me  dijesen  al  volver. 
¡Qué  bien  hice  en  no  avisarle  mi  llegada! 
¡Engañarme  a  los  dos  años  de  matrimonio!... 
¡Y  en  mi  propia  casa!  ¡Ah,  pérfido!  ¡A  mí 
va  a  darme  algo;  mis  nervios  se'  revelan 
nuevamente!  (Cayendo  en  el  sillón,  de  espal- 
das a  la  puerta.)  ¡Ay,  Manolo,  Manoío! 
(Entrando  por  el  foro  con  las  dos  ¡arras  de 
leche  y  sin  ver  a  Salud,  que  queda  oculta 
por  el  respaldo  del  sillón  donde  está  senta- 
da.) Bueno;  está  visto  que  se  me  rifan.  La 
lechera  me  acaba  de  decir  que  el  día,  que  se 
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me  ocurra  hacerla  un  guiño,  traspasa  el  es- 
tablecimiento y  nos  lo  bebemos  a  medias. 
¿En?     ¿Quién    anda    ahí?    (Levantándose.) 
¡Manolo! 

¡Demonio!  ¡Mi  mujer1! 

¿Tú  en  ese  traje?  ¿De  dónde  vienes,  Manolo? 
Vengo  de  la  lechería. 

¡Tul  ¿Tú  de  la  lechería.?  E!  acaudalado  y 
probo  banquero  don  Manuel  Cabrerizo  de  la 
Mota,  el  fundador  de  !;:  casa  de  banca  Ca- 
brerizo de  la.  Mota  y  Compañía,,  el  marido 
de  una  Gordillo'  del  Todo,  el  yemoi  de  un,  pro- 
cer como  mi  padre,  todo  moralidad,  tocto  se- 
riedad y  Todo  de  apelado... 
Escúchame,  Salud. 

Cállate,  mal  marido,  mal  padre,  mal  yerno'. 
¿Conque  tanto  la   quieres  que  ,no    dudas  en 
poner  tus  manos  en  jarras...? 
¿Como? 

...  En,  jarras  de  leche,  y  bajas  por  el  lácteo- 
líquido  tú  mismo,  tú  mismo,  para  que  ella  lo 
absorba  deleitosamente  y  servido  acaso  por 
esas  manos  financieras  que  unidas  a  las  mías, 
fueron  bendecidas  por  un  mitrado  clérigo  en 
la  parroquia  de  al  Paloma.. 
(Embobado  de  admiración.)  ¡Qué  bien  habla! 
¡Ah!... 

Pero  escúchame.   ¿Cuándo  has  llegado? 
No  me  esperabas,  ¿verdad? 
Como  no  avisaste. 

Porque  quería  cogerte  de  sorpresa,  porque 
quería,  convencerme  de  íu  tracción,  porque  es- 
tando en  Villabromurada  senlí  una  voz  como 
la  sintió  Lázaro1,  una  voz  que  me  dijo:  «Le- 
vántate y  anda...»  Anda  para  Madrid,  que 
te  la  pegan. 

(Queriendo  acariciarla  sin  soltar  las  ¡arras.) 
Pero  ¿quién  te  la  pega? 
¡Aparta!  ¡No  te.  acerque!  ¡No,  me  toques! 
Yo  te  explicaré... 

No  quiero  saber  nada.   Sé  lo  que  vas  a  de- 
cirme, y  ya  lo  elijo  Hamlet :  ((¡Palabras,  pa- 
labras, palabras ! » 
Palabra  que  tigo  la  verdad. 
¡La  verdad!  ¡La  verdad!  ¿Qué  es  la  verdad? 
La  verdad  es  solamente  la  concavidad  hela- 
da y  pétrea  de  una  calavera. 
¡Retumba! 
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Salud  Ya  Jo  dijo  Plinio  el  viejo  :  «La  verdad  e&  que 

no  hay  verdad.»  ¿Verdad? 

Manolo  Verdad.  (Aparte.)  Lo  que  sabe  mi  mujer. 

Salud  No,  no  hay  verdad,  no  la  hay,  pero  ¡ay,  ay, 

ay  de  ti! 

Manolo  Por  favor,  Salucita,  haja  la  voz.  ¿De  qué  mu- 
jer hablas?  ¿Quién  te  la  pega? 

Salud  Responda  el  cónyuge  perjuro.  ¿Es  cierto  que 

en  esta  misma  casa  existe  una  mujer  que  te 
ama? 

Manolo  (Aparte.)  Adiós,  ésta  se  ha  enterado  de  lo  de 

Dolores. 

Salud  Conteste  el  adúltero. 

Manolo  Te  diré.  Es  ella  que  me  aeosa,  que  me  per- 

sigue. Se  ha  prendado  de  mi,  tipo. 

Salud  Pues  bien;  aténgase  usted  a,  las:  consecuen- 

cias de  tener  ese  tipo.  Mañana,  veré  a  mi 
padre  y...   (Llorando.)  Y  pediré  el  divorcio. 

Manolo  Pero    Salud...    Salud...    (Aparte.)  Ha  vuelto 

más  nerviosa  que  se  fué.  (Alto.)  Óyeme...  No 
llores...  no...  no...  (Llorando.)  no  llores... 

£a!ud  (Llorando  más.)  Y  no  le  ha  detenido  a  usted 

ni  su  hijo,  ese  hijo  que  cogeré  ahora  mismo 
y  que  me  llevaré  conmigo...  No  le  ha,  dete- 
nido pensar  que  si  yo  he  estado  en  Villabro- 
murada  ha  sido  para  curar  mis  nervios,  en- 
fermos porque  voy  a  darle  un  descendiente 
nuevo. 

Manolo  Pero  mujer,  sé  razonable...  (Llorando.) 

Salud  Basta;  esa  señorita  te  consolará.  Yo  me  voy 

con  mi  hijo.  Esa  señorita... 

Dolores  (Apareciendo  en  la  derecha.)  La  señorita. 

Salud  ¡Ella! 

Dolores  (Cruzando  la  escena  y  aparte.)  ¿Qué  hará  mi 

Manolo  con  esta  pájara?  (Hace  mutis  por  la 
izquierda  segundo1  término.) 

Socorro  (Apareciendo  en  la  derecha  con  una  bata 
puesta.)  ¿Quién  me  espera?  (Viéndola.)  ¡Sa- 
lud! 

Salud  ¡Socorro!  ¿Eres  tú?  Tú,  viviendo  en  mi  casa, 

utilizando  mis  batas,  utilizando  mis  cosas, 
¡todas  mis  cosas! 

Socorro  Claro;  supongo  que  ya  te  habrá  dicho  tu  ma- 
rido... 

Salud  No  ha  "hecho  falta.  Lo  he  comprendido  todo, 

todo,  todo. 

Manolo  (Aparte.)  ¡Qué  inteligencia! 

Socorro         Te  habrá  hecho  gracia,,  ¿no? 
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Salud  ¿Gracia?...  Pero  ¿tú  estás  loca?  ¿Hasta  cén- 

ele llega  tu  cinismo?  ¿Gracia  a  mí?  La  misma 
gracia  que  le  hará -a  Canuto'. 

Socorro        Pues  Canuto  se  ríe  muchísimo. 

Salud  ¿Se  rie?... 

Socorro         A  la  única  que  no  le  hace  tanta  gracia  es  a 
mí.  Porque  ya  puedes  suponerte  que  si  mn 
má  se  entera... 

Salud  Naturalmente.  Tu  madre,  ejemplo  de  honra- 

dez femenina,  de  mujer  sin  tacha,  ¿cómoi  no 
se  avergonzaría  de  ti  si  se  enterase? 

Socorro        Pues  no  creo  que  la  cosa,  tenga  nada  de  par- 
ticular. 

Salud  ¿Qué  dices? 

Socorro         Porque  te  advierto  que  tu  marido  ha.  sido 
el  primero. 

Salud  ¿Eh? 

Socorro         El  primero  a  quien,  le  pareció  muy  bien. 

Manolo         Clara  ¿Por  qué  iba  a  paree erme  mal? 

Salud  Pero... 

Socorro         El,   al  principio  no  quería.;  pero  Canuto  fué 
quien  le  empujó. 

Salud  ¿Que  le  empujó  Canuto? 

Mamólo         Y,  claro,  yo,  por  complacer  á  Canuto... 

Salud  ¡Oh! 

Manolo         Y  por  complacer  a,  ésta. 

Salud  ¡Ah!  ¡Señor,  Señor,  sácame  de  esta  ciénaga 

pestilente  donde  han  caldo  estos  sinvergüen- 
zas y  esta  desdichada! 

Socorro        ¿Cómo? 

Manolo          ¿Qué  dice? 

Salud  Mi  corazón  estaba,  lleno  de  ilusiones,  de  ca- 

riños., de  esperanzas  y  de  fe,  y  'ahora,  está 
vacío,  tan  vaeíb'  qiue  sai  alguien;  ,1o  murase 
acabaría  por  exclamar  con  el  poeta, :  « ¡  Cam- 
pos1 de  soledad,  mustio  collado!» 

Canuto  (Apareciendo  en  la  galería  con  traje  de  casa.) 

Pero  ¿quién  grita?  Bajad  la  voz,  por  los  cla- 
vos de  Cristo.  (Llega  a  escena.)  Caramba, 
Salud.  ¿Cuándo  ha  venido?  ¿Cómo  le  ha,  ido 
en  Villabromurada?  ¿Cómo  tiene  esos  ner- 
vios? 

Salud  Y  después  de  lo  que  pasa  aquí  me  pregunta 

que  cómo  los  tengo...  ¿Pues  cómo  quiere  que 
los  tenga?  ¡De  punta! 

Canuto  Como  yo;  yo  también  los  tengo  de  punta,  por- 

que crea  usted  que  no  hay  nervios  que  re- 


sistan  a  la  situación  por  que  atravesamos. 
Porque  supongo  que  ya  sabrá  usted... 

Salud  ¡Lo  sé  todo!  ¡Todo! 

Canuto  Y  le  hará  a  usted  gracia  que  en  su  propia 

casa... 

Salud  De  modo  que  usted  opina  que  debe  hacerme 

gracia...  ¡Y  usted,  usted  es  espectador  pa- 
ciente y  jocoso  de  los  ilícitos  amores  dei  Ma- 
nolo y  Socarro!... 

Canuto '        ¿Cómo? 

Socorro        ¿En? 

Manolo  (Semiaparte.)  ¡Se  ha  vuelto  loca! 

Canuto  Pero  ¿qué  sospecha  usted? 

Salud  ¿Sospechar?  Ellos  mismos  me  lo  han  confe* 

sado. 

Canuto  (A  Manolo  y  Socorro.)  De  modo  que  tú  y  tú... 

¡  Horrible ! 

Socorro        Pera... 

Manolo  Escucha... 

Salud  Basta  ya  de  inútiles  palabras.  (Llorando.)  Me 

marcho  de  esta,  mansión  que  fué  nido  sacro 
de  mi  felicidad.  Voy  por  mi  hijo.  Adiós. 

Canuto  (Cayendo    en   el   sillón,    sollozando.)    ¡Estoy 

anonadado! 

Socorro         (Llorando  también.)    ¡Canuto...   Canutito,  yo 
te  diré... ! 

Manolo  (Que  llora  como  los  demás.)   ¡Salud,  mi  Sa- 

lud, no  te  vayas...!    ¡Yo  te  explicare! 

Salud  ¡Has  destrozado  mi  corazón,  has  tronchado 

mis  ilusiones,  has  roto  mi  vida,  has...! 

Manolo         Has  el  favor  de:  oír. 

Salud  ¡Muchas  gracias!  ¡Muchas  gracias! 

Manolo  ¡Salud! 

Salud  ¡Muchas  gracias!  (Hace  mutis  por  la  prime 

ra  puerta  de  la  izquierda.) 

Manolo  Ayudadme  a  convencerla.  Dadme  vuestro  au- 

xilio. ¡ Auxilio,  Canuto!  ¡Auxilio,  Socorro! 
(A  Socorro.)  Vaya  usted,  sígala,  háblela,  con- 
vénzala. 

Socorro         Pero,  ¿y  Canuto? 

Manolo         De  Canuto  me  encargaré  yo. 

(Socorro  hace  mutis  por  la  primera  puerta  de 
la  izquierda.) 

Canuto  (Desesperadamente.)     ¡Espantoso!      ¡Espan- 

toso ! 

Manolo         Canuto,  óyeme. 

Canuto  ¡Basta!  ¡Ni  media  palabra! 

Manolo  ¡Canuto,  por  las  once  mil  y  pico  de  vírgenes! 
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¿Y  has  sido  tú,  tú  quien  me  ha  engañado  de 
esa  forma? 

Canuto,  pon  los  siete  puñales  de  la  Dolorosa, 
por  los  siete  sabios!  de  Grecia,  por  las  siete 
palabras  del  sermón,   por  los  siete  infantes 
de  Lara,  por  los  siete  niños  de  Ecija,  óyeme... 
Has  tronchado  mis  ilusiones  en  flor. 
Canuto,  que  yo  no  te  he  tronchado  nada. 
Eres  un  ser  abyecto  y  repugnante. 
¡Per©  este  hombre  no  me  comprende,   este 
loco  no  tiene  nada  en  la  cabeza,,  este  Canuto 
está  hueco  del  todo! 

¿Es  que  crees  que  puede  haber  disculpa  pa- 
■  na  tü  falta? 
(Alzando  la  voz.)  Pero  ¿qué  falta  ni  qué  rá- 
banos? Que  ya  se  me  ha  desbordado  el  vaso 
de  la  paciencia,  y  voy  a  echarlo  todo  a  rodar. 
Verás  como  yo  me  plante  delante  de  tu  tío  Fa- 
cundo y  le  diga... 

¡No  te  basta  con  privarme  de  la  novia  y  quie- 
res privarme  de  la  herencia! 
Mira,  Hazme  el  favor  de  no  rodar  como  una 
cabra  loca  por  las  pendientes  peligrosas  de 
los  abismos  hipotéticos. 
¿Qué  dices? 

Que  me  contagio  en  cuanto  viene  mi  mujer. 
Quiero  decir  que  vuelvas  a  la  realidad. 
¿A  la  realidad? 

Sí.  Y  la  realidad  es  que  ni  yo  tengo  que  ver 
nada  con  tu  novia.',  níi  tu  novia  tiene  nada  que 
ver  conmigo',  ni  mi  mujer  está  buena  de  la 
cabeza.,  ni  yo  sigo  un  momento  más  repre- 
sentando esta  farsa.,  porque  como  siga  tu  tío, 
tu  inesperado  tío,  con  sus  procedimientos  bro- 
dequineseos',  cuando  se  vaya  de  esta  casa  voy 
a  tener  que  recibir  a.  las  visitas  en'  cuclillas. 
Explícame  ese  logogrifoi,  jpo>rqu!e  estoy  que 
vuela  una  mosca  y  creo  que  pasa,  una  estu- 
diantina, 

Ante  todo  dame  un  eiga.rlroi,  porque  tu  tío 
no  me  deja. ni  fumar.  Y  ahora  has  de  saber 
que  me  he  visto  precisado'  a  confesarle  a  mi 
esposa  que  en  esta  casa  había,  una  mujer 
muerta  por  mis  pedazos. 
¿Qué  dices? 

Hasta  ahora  pedazos;  de  seguir  tu  tío  en  esta 
casa,  muy  pronto  tendré  que  decir  que  está 
muerta  por  mis  pedaeitos. 
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Canuto  Pero,  ¿guien  es  esa  mujci? 

Manolo  La  criada  que  entrí)  anoche. 

Canuto  ¿Dolores? 

Manolo  Sí,  chico.  Cuando  se  tropieza  conmigo,  lanza 

cada  suspiro  que  va  a  terminar  por  acata- 
rrarme. Dame  ese  cigarro. 

Canuto  Luego  lo  de  Salud... 

Manolo  Una  equivocación  lamentable. 

Canuto  (Abrazándole.)    ¡Ay,   Manolo,  me  acabas  de 

dar  la  vida,  me  acabas  de  dar  la  tranquili- 
dad, me  acabas  de  dar  la  dicha! 

Manolo  ¿Me  acabas  de  dar  el  cigarro? 

Canuto  ¡Ah,  sí!    Es  verdad.  Toma.  (Le  da  un  puro 

que  Manolo  enciende.)  Ahora,  dime :  ¿fuiste 
a  ver  a  la  madre  de  Socorro? 

Manolo         Anoche  mismo. 

Canuto  ¿Y  qué? 

Manolo  Estaba  que  se  la  podía  ahogar  con  el  bordón 

de  una  guitarra.  La  dije  que  Salud  había  11  eu 
gado  indispuesta,  que  el  suceso  parecía  ade- 
lantarse y  que  Socorro  se  quedaba  a  velarla. 

Canuto  Y  ella,,  ¿qué  te  dijo? 

Manolo  Que  hoy  mismo  vendría  a  ver  a  Salud. 

Canuto  ¿Y  qué  hacemos?  Porque  si  viene... 

Manolo  No  queda  más  solución  que  meter  a  Salud  en 

la  cama  y  pedir  prestado  un  recién  nacido. 

Canuto  Pero,  ¿y  mi  tío? 

Manolo  Mira,  no  me  hables  de  tu  tío.  Esta  mañana 
me  ha  dado  un  bastonazo,  que  fíjate  qué  car- 
denal me  ha  hecho.  (Enseñándole  el  brazo.) 

Canuto  A  ver,  a  ver.  Acércate.  {Sentándose  en  una 

butaca  y  viendo  el  brazo  de  Manolo.)  ¡Qué 
bruto ! 

Facundo  (Aparece  en  la  galería  ya  vestido  de  calle  y 
sin  que  los  otros  le  vean.)  ¿Eh?  ¿Qué  hacéis 
en  esas  butacas? 

Manolo  Estamos  viendo  el  cardenal. 

Facundo  ¿Y  te  parece  bien  darle  esas  confianzas  a  los 
criados? 

Canuto  Tío,  yo... 

Facundo  ¿Vas  a  negarlo?  ¿Qué  hace  este  saltamontes 
con  ese  puro  en  la  boca? 

Manolo  (Aparte.)  Demonio,  se  me  había  olvidado. 

Canuto  (Fingiendo  sorpresa.)    ¡Ah!    ¿Pero  tienel  un 

puro  en  la  boca?  Pues  no  me  había  fijado, 
créalo  usted.  (A  Manolo.)  Vamos  a  ver:  ¿qué 
hace  usted  con  ese  puro? 

Manolo         Pues  estoy...  estoy...   ¡Estoy  echando  humo! 
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Facundo  (Quitándole  el  puro.)  ¡Habrá  desvergüenza! 
Suelta  ese  cigarro.  Mira,  sobrino,  lo  mejor 
será  que  cuando  yo  me  vaya  me  lleve  a  este 
puercoespín ;  al  mes  te  lo  devuelvo  hecho  una 
seda. 

Manolo  (Aparte  a  Canuto.)  Pues  es  lo  único  que  me 

faltaba.  Un  viajecito  con  tu  tío. 
(Momentos  antes  han  aparecido  por  la  pri- 
mera puerta  de  la  izquierda  Salud  y  Soco- 
rro.) 

Facundo       Hola,  bella  sobrina,  ¿Has  dormido  bien? 

Socorro         Perfectamente.  ¿Y  usted? 

Facundo  Na  del  todo  mal.  (Fijándose  en  Salud.)  ¡Ca- 
ramba !  ¿  Quién  es  esta  señorita  ? 

Manolo         Señora. 

Socorro  ¿Usted  qué  sabe?  ¿Quién  le  mete  a  usted  en 
lo  que  no  le  importa.? 

Salud  Eso  es,  ¿Quién  le  mete  a  usted  en  lo  que  no 

le  importa? 

Manolo  (Aparte. )  ¿  También  ella  ?  ¡  Esto  es  demasiado ! 

Facundo  ¡Majadero!  ¿Quién  te  mete  en  las  conversa- 
ciones? ¡  Ve  por  el  almuerzo,  imbécil. !  (Le 
da  un  puntapié.) 

Salud  (Aparte.)   ¡Pobre  Manolo  mío<! 

(Manolo  mutis  segunda   izquierda.) 

Facundo        Ea,   decidme,   ¿Quién  es  esta  joven? 

Canuto  Pues  es...  es...  (Aparte.)  ¿Qué  digo  yo? 

Socorro         Es  mi  hermana.  Mi  hermana  Salud. 

Facundo  ¡Qué  cuñadita.  tienes!  ¡Estupenda.,  chico,  es- 
tupenda! Y  casada.,  según  parece  por  lo  que 
ha  dicho  Manolo. 

Socorro         ¿Casada?  No...  Es...  es  viuda, 

Facundo  (Acercándose  a  Salud  y  con  gachonería.)  Viu- 
da ¿eh?  Y...  ¿no  ha  pensado  usted  en  dejar 
de  serlo? 

Salud  ¿Yo?  ¡Oh!  No. 

Facundo  Lo  digo  porque  el  día  que  usted  &e  decida  no 
tiene  más  que  hablar.  Aquí  hay  un  hombre. 
(Dolores,  por  la  segunda  izquierda  con,  unas 
faentes  de  entremeses  que  coloca  en  la  mesa. 
Luego  hace  mutis  por  el  mismo  sitio.  Canuto 
y  Socorro  se  han  sentado  a  la  mesa.) 

Canuto  Pero,  ¿no  se  sientan  a.  la  mesa? 

Facundo  (Muy  tierno  a  Salud.)  Yo  a,  su  lado.  (Se  sien- 
tan.) 

Socorro  (A  don,  Facundo,  ofreciéndole  una  aceituna 
en  un  tenedor.)  Vamos,  tío,  una  aceitunita. 
(Dolores  sale  y  recoge  los  platos  de  éntreme- 
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ses.  En  seguida  Manolo,  con  una  gran  sope- 
ra.  Téngase  en  cuenta  que  estos  personajes 
'entran  y  salen  mientras  dura  la  comida,  por 
segando  término  izquierda.) 
La  sopa.  (Va  a  servir  a  don  Facundo.) 
No,  hombre.  Sirve  primero  a  la  hermana  de 
la  señorita  Socorro. 
¿A  la  hermana?  ¿A  qué  hermana? 
Sí,  hombre,  a  mi  hermana  Salud,  ¿o  es  que 
no  la  conoce  usted? 

(Aparte,  saliendo  de  escena.)   ¿Hermana  de 
la  señorita  esta  tía  loca? 
Clara  que  la  conozco... 
Entonces... 

(A  Manolo.)  Vaya,  vaya  pronto  por  el  otro 
plato. 

(Manolo  sale  dando  un  gran  susjñro.) 
(A  Canuto  y  Socorro.)  Y  ahora  que  me  acuer- 
do, yo  tenía  que  deciros  una  cosa. 
¿Qué  es  ello,  tío? 

Me  he  enterado  que  esta  noche  éste  ha  dor- 
mido ahí  arriba  y  tú  aquí  abajo.  ¿A  qué  se 
debe  esto?  ¿Estáis  de  monos,  eh?  Pues  que 
no  vuelva  a  suceder.  Esta  noche  os  vais  a 
acostar  antes  que  yo  y  cuando  estéis  en  la 
cama  yo  iré  a  daros  las  buenas  noches,  pa- 
ra veros. 
¡Atiza! 
¡Pero  tío! 

Nada,  nada,  lo  dicho;  quiero  veros  juntos. 
¡A  mí  no  me  parece  mal! 
¡Canuto! 

¡Ni  a  ésta.,  a  pesar  de  los  aspavientas  que 
hace!  No  quiero  de  ninguna  manera,  que  es- 
téis distanciados. 
¿Distanciados  nosotros? 
Si  nos  queremos  mucho. 
Cierto.  Todo  el  día  están  arrullándose  como 
dos  gorriones  que  revoloteasen  sobre  las  do- 
radas y  granadas  espigas  del  trigal. 
(Aparte.)  Lo  que  sabe  esta  tía. 
¿Verdad  que  me  quieres  mucho? 
[Con  mimo.)  Mucho,  mucho,  mucho. 
¡Precioso! 
¡Preciosa!  ¡Rica! 
¡Rico! 
¡Bonita! 
¡Bonito! 
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Manolo  (Entrando  con  una  fuente.)  ¡Besugo!  (Metien- 
do la  fuente  entre  los  dos.) 

Facundo  A  ver,  a  ver.  Este  besugo  no  está  bueno.  ¿Y 
qué  es.  .esto  que  tiene  en  la  cabeza?  ¡Cosa 
más   extraña!    (Sacándole.)    ¡Si,  es  un  pelo! 

Manolo  ¿Y  le  extraña  a  usted  que  tenga  un  pelo  en 

la  cabeza? 

Facundo        ¿A  quién  .se  le  habrá  caído? 

Manolo  Seguramente  al  señor  al  inclinarse  para 
olería 

Facundo        ¿A  mí?  (Trata  de  agredirle.) 

Socorro         Traiga  usted  ed  otro  plato,  corriendo. 

Manolo  Bien.   (Hace  mutis.) 

Facundo        (A   S  a  ludí,  ofreciéndola  ui%g,   copa  de  vino.) 

Facundo  ¿Qué  rioja  prefiere  usted,  morenaza,  Haro, 
Bodegas  Bilbaínas  o  (Leyendo  las  botellas.) 
Pa.temi.na? 

Salud  El  más  flojo,  porque  como  se  me  suba  a  la 

cabeza,  me  da,  por  reír,  correr,  jugar... 

Facundo       Entonces  tome  usted  Haro. 

Salud  Dos  deditos  nada  más. 

Facundo  No  se  lo  beba  usted  todo.  (Sale  Manolo  con 
una  fuente  de  carne  con  puré  de  patata,  y  se 
queda  escuchando.)  Déjeme  un  poco,  porque 
quiero  adivinar  sus  secretos. 
(En  este  momento  Dolores  sale  a  escena  por 
el  foro.  Antes  ha  sonado  un  timbre.) 

Manolo  (Aparte.)  ¿Qué  dice? 

Salud  ¡Ja...  ja!...  ¡Mis  secretos! 

Manolo         (Aparte.)  ¡Qué  pelma  es  este  tío! 

Facundo  Usted  se  va  a  comer  todas  las  velas  de  mi 
fábrica. 

Manolo         ¡Es  pelma!...  Pelma  como  nadie. 

Facundo  Porque...  o  poco  he  de  poder,  o  se  casa  us- 
ted conmigo... 

Manolo  (Tirándole  el  puré  encima.)  ¡Arrea! 

Facundo       ¿Qué  es  esto? 

Manolo         Puré  a  la,  americana. 

Facundo  A  la  americana  y  a  los  pantalones.  (Levan- 
tándose. )  ¡  Animal !  ¡  Zopenco !  ¡  Asno ! . . .  ¡  Mi- 
ra cómo  me  has  puesto! 

Manolo  jMe  la  gané! 

Dolores  (Entra  Dolores  por  el  foro  con  un  telefone- 
ma.) Este  telefonema  para  el  señor. 

Facundo  ¿Para  mí?  A  ver.  (Leyendo.)  «Acuda  confe- 
rencia telefónica  asunto  fábrica.»  ¡Demonio! 

Canuto  ¿Qué  será,  tío? 

Facundo        Nd  sé.  Tengo  que  ir  inmediatamente.  Voy  a 
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mudanme  de  ropa  y  una  de  dos:  o  echáis 
a  ese  salvaje  a  puntapiés  o  me  voy  yo. 
(Hace  mutis  por  la  galena.  Apenas  ha  hecho 
mutis,  Manolo  se  sienta  reventado  en  la  silla 
que  estuvo  don  Facundo.) 

Manolo         ¡Ea!  ¡Se  acabó!  ¡Ya  no  puedo  más! 

Canuto  ¡Manolo,  por  Dios! 

Manolo         No  le  bastaba  clon  maltratarme;  temía  cpia 
hacer  también  el  amor  a  mi  mujer. 

Socorro         ¡Chist!...  ¡Baje  la  voz,  que  se  va  a  enterar! 

Manolo         ¡Que  se  entere!  ¡Estoy  hasta  la  coronilla! 

Socorro         (A  Salud.)  Convéncele  tú. 

Salud  Manolo,  vamos,  no  te  dejes  llevar  de  tu  na- 

tural impetuoso  y  agresivo.  Acaba  tu  obra, 
redentora  ;  sé  el  salvador  de  esta  amante  pa- 
reja y  no  te  detengas  hasta  decir  como  Je- 
sús :  «Consumatum  est». 

Manolo         ¿Lo  quieres  tú?  Sea,. 

Salud  «Ecce  hommo».  (Señalando  a  su  marido  a  los 

otros.) 

Canuto  ¡Eh! 

Salud  Que  es  mi  hombre. 

Los  dos         ¡Ah! 

Dolores  (Entrando  por  el  foro.)   ¡Señorito! 

Manolo  (Que  está  sentado  a.  la  mesa,  volviéndose.) 

¿Qué? 

Dolores  (Aparte.)  ¿Sentao  con  los  señores? 

Manolo         (Dándose  cuenta.)  ¡Ah!...  (A  Canuto.)  Seño- 
rito; Dolores  le  llama.  (Levantándose.) 

Dolores         Ahí  hay  un  hombre  que  dice  que  se  llama 
Dimas  y  quiere  hablar  con  usted. 

Canuto  ¿Conmigo? 

Salud  (A  Canuto.)  Sí...  es  el  ayuda  de  cámara  que 

teníamos. 

Canuto  ¡Ah,  ya!   (A  Dolores.)   ¡Que  pase!   (Dolores 

hace  mutis  por  el  foro.) 

Manolo  El  presidente  de  mi  Sindicato.     Si  viene  a 

hacer  prosélitos,  a  mí  me  tiene  decidido. 

Dimas  (En  el  foro.)  ¿Se  puede? 

Salud  Adelante.  (A  Dolores.)  ¿Qué  espera  usted  ahí? 

Puede  usted  retirarse. 

Dolores  (Haciendo  mutis.)  Esto  me  huele  mal.  (Sale 

por  la  izquierda.) 

Dimas  ¿Cómo  están  los  señores?  Y  la  señorita  Sa- 

lud, ¿ha  llegado  bien? 

Salud  Bien,  gracias. 

Dimas  Pues  yo  venía...  yo  venía...  como  presiden- 

te que  soy  del  Sindicato  único  de  los  criaos 
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de  esta  casa,  a  pedir  perdón  a  los  señores 
y  a  comunicarles  que  estamos,  toos  arrepen- 
tios y  deseando  volver  a  entrar  aquí  en  las 
condiciones  que  los  señores  quieran. 

Manolo  (Aparte.)  ¡Gracias  a  Dios  que  va  a  haber 
quien  me  sustituya  en  las  expansiones  de  ese 
tío! 

Canuto  (A  Manolo.)  ¿Qué  hacemos? 

M?nck>  (A  Dimas.)  Aceptado.  Todos  volvéis  a  entrar 

con  el  mismo  sueldo-  que  teníais  antes. 

Dimas  Gracias,  señor.    Los    demás  han  dicho    que 

vendrían  a" saber  la  contestación  esta,  taade. 

Manolo  Bien;  tú  puedes  quedarte  desde  ahora;  pero... 

Canuto  Hay  que  avisarle. 

Manolo  A  eso  voy.  (A  Dimas.)  Pero  con  una  condi- 

ción :  que  veas  lo  que  veas  y  oigas  lo  que  ca- 
gas, nada  te  extrañará.  A  cuanto  te  pregun- 
ten dirás  que  sí.  ¿Te  enteras  bien?  Que  sí. 

Dimas  Sí,  señor. 

Manolo         Yo  no  soy  señor;  yo  soy  Manolo  a  secas. 

Dimas  Pero. . . 

Manolo  Ya  te  hó  dicho  que  no  tiene  que  extrañarte. 
Yo  soy  Manolo.  ¿Te  enteras? 

Dimas  Sí...   Manolo. 

Canuto  ¿Se  ha  enterado  usted  bien? 

Dimas  Sí...  Canuto. 

Manolo  ¿Cómo  se  entiende?  Este  es  el  señorito  Ca- 
nuto. 

Dimas  Ah.  Yo  creía... 

Manolo  Esta  es  la  señorita  Socorro,  esposa  de!  se- 
ñor. (Por  Canuto.) 

Dimas  ¿Pero  se  han  casado  ya? 

Manolo  Eso  es  lo>  que  a  ti  no  te  interesa.  Esta  otra 

sleñora,  quie  es  la  hermanja  de  la  señorita 
Socorro... 

Dimas  ¿Su  esposa  dé  usted? 

Manolo          Esta  no  es  mi  esposa. - 

Dimas  (Aparte.)  Mi  madre,  qué  lío. 

Manolo         Esta  señora  es  viuda. 

Dimas  La  acompaño  a  usted  en  el  sentimiento. 

Manolo  Y  el  dueño  de  esta  casa  es  un  señor  viejo 
y  calvo,  al  que  respetarás  como  si  fuera  yo 
mismo,  cuando  yo  era  lo  que1  era,  y  no  era 
lo  que  soy.  ¿Comprendes? 

Dimas  No;  pero  oiga  lo  que  oiga  no  me  extraño  de 

nada. 

Manolo  Puede  que  este  señor  te  tire  alguna  bota  a 
la  cabeza,  te  arroje  algún  cacharro  a  la  ca- 
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i  a,  o  te  dé  una  patada  en...  ¡tú  ándate  con 

ojo!  ¿Te  has  percatado? 

Sí,  señor...  Digo,  sí,  Manolo. 

Ver,  O'ir  y  callar. 

Y  a  todo  que  «í. 

Eso  es.  (Suena  el  timbre.)  Ahora  ve  a  abrir. 
Está  bien.  (Haciendo  mutis  por  el  ¡oro.)  O 
me  he  vuelto  yo  loco  o  lo  están  ellos. 

Y  nosotros  a  la  terraza,  a  esperar  al  tío. 

Y  a  con  vencerle  de  que  se  vaya  hoy  misino. 
¡Dios  lo  quiera! 

Ya  voy  a  serviros  el  café.  (Hacen  mutis  me- 
nas Manolo  por  la  primera  izquierda.  Mano- 
lo se  dirige  a  este  término  a  tiempo  que  en- 
tra DIMAS.)  ¿Quién  era? 
Un  botones  que  traía  esta  caja  de  puros  para 
su  suegro. 

Bien;   déjala  ahí.  (Hace  mutis.) 
(Con  la  ca¡a  de  puros sen  la  mano.)  ¡Qué  es- 
tuche más  precioso!  Hay  que  ver  los  puros 
que  íurna  el  señor  duque.  Y  que  esta  marca 
no  la  he  visto  en  mi  vida,    j  Qué  bien  hue- 
len!  Me  dan  tentaciones  de  coger  uno.   ¡Uno 
nada  más  no  lo  notará!   Vaya...  ¿quién  dijo 
miedo?  (Abre  la  ca¡a,  coge  un  puro  y  se  lo 
guarda.)  Alguien  viene...    ¡Los  señoritos! 
(Entran  MANOLO  y  SALUD  par  la  segunda 
izquierda.) 
¿Qué  haces,  Dimas? 

Recogiendo  estos  platos.  (Los  recoge  y  hace 
mutis  segunda  izquierda.) 
¡Gracias  a  Dios  que  estarnos  solos!  ¡Con  las 
ganas  que  tenía  de  abrazarte! 

Y  yo  también. 
¡Mi  Salud! 
¡Mi  Manolo! 

(Se  abrazan  y  en  este  momento  sale  DOLO- 
RES ]k>t  la  segunda  izquierda.) 
¡Arrea!...  ¡Que  aproveche! 
¡La  menestrala!  ¡Dios  mío,  qué  vergüenza! 
¡  ViU'ioiizado<!  (Tapándose  la  cara.) 
¡No,  po>r  mí  no  lo  dejen/!  ¡Cámara  con  la  de- 
mente! 

¿Qué  dice  usted? 

Que  yo  sabía  que  estaba  usted  loca,  pero  no 
por  éste. 

Yo  le  explicaré... 
¡¡Nunca!!  ¡Rebajarte  tú  a  mía  fregona! 
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Dolores*  ¡Adiós,  duquesa! 

Salud  Hija  de  duque  soy. 

Dolore»         Usté  será  hija,  de  un  duque!,  pero  apretan- 
do parece  usted  hija  de  un  mozo  de  cuerda., 
Manolo         Mira,,  Dolores,  haz  el  favor  de  tener  la  len- 
gua... 
Dolores         ¡No  me  da.    la.    gana!  ¿O  es  que  ahí  doña... 
Calmosa    va    a    acaparar    también    nuestro 
gremio?  Pues  que  le  conste  a.  usté  que  éste 
es  pa  mí.   (Cogiendo  a  Manolo.) 
Salud  Que  se  cree  usted  eso.  (Cogiendo  a  Manolo.) 

Esto  hombre  es  mío. 
Dolores  Es  de  mi  clase.  (Tira  de  Manolo.) 

Salud  Es  de  la  mía.  (Tira  de  Manolo.) 

Manolo         No  la  hagas  caso,  Salud;  esta  mujer  no  sabe 

lo  que.  se  dice. 
Dolores         No  sé  lo'  que  me  digo,  ¿verdad?  ¿Entonces 
por  qué  me  tirabas  un  pellizco  siempre  que 
me  encontrabas  en  el  pasillo? 
Manolo  ¡Ya  escampa! 

Salud  ¡Tus  manos  financieras  macerando  la  carne 

de  una  baja,  doméstica!  ¡Horrible!  ¡Horrible! 
Manolo         ¡No  la  creas!  ¡No  la  creas! 
Dolores         Acuérdate  del  pellizco  que  me  diste  en  la,  co- 
cina. 
Salud  (Con  ansiedad.)  ¿Dónde? 

Dolores  Junto  a  la  hornilla  de  cok. 

Salud  ¡Basta!    ¡Eres  un  perjuro!    ¡Y  te  abandono! 

Dolores         Y  yo  te  abrasaré  la  cara  con.  medio  litro  de 

vitriolo. 
Manolo  (Mirando  al  cielo.)  ¡Señor!  De  esta  hecha  me 

canonizas. 
Salud  ¿Vitriolo?  ¡Eso  sí  que  no!  ¿El  rostro  de  mi 

Manolo,     vitriolizado?  Vitriolizado  por  unas 
manos  destructoras  que  surgen  de  un  frega- 
dero...   ¡Oh!  ¡Jamás! 
Dolores  ¿Quién  lo  va  a  impedir? 

Salud  ¡Yo! 

Dolores  ¿Usted? 

Salud  Yo,   que  tengo  el  gusto  de  comunicarla,  que 

ese  ácido  destructor    lo    puede  usted  verter 
sobre  la  efigie  de  su  distinguido  padre,  por- 
que lo  que  es  en  el  rostro  de  éste...  ¡Limpíe- 
se, que  está  de  albúmina! 
Dolores  Yo  estoy  de  albúmina,  y  usté  está  de  re- 

mate, 
Salud  ¿Rematada  yo?  Salga  usted...  salga  usted  in- 

mediatamente de  esta,  casa. 
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¡j^o  me  da  la  gana,! 
¡Es  Usted  una  grosera! 
¡Y  usted  una  cursi! 

(Apareciendo1  en  la  galería.)  ¿Qué  voces  son 
estas? 
¡El  tío! 

¡La,  catástrofe! 

(Bajando  a  escena.)  Vamos,  mi  señora  doña 
Salud,  ¿quiere  usted  explicarme  lo  que  ocu- 
rre? 

Caballero^    yo   no    tengo  nada  que  explicar. 
Que  se  lo  explique    a    usted    Manolo.   (Hace 
mutis  por  el  segundo   término  izquierda.) 
Vamos  a  ver,  Manolo,  ¿qué  sucede*? 
Pues...  pues...  Pues  no  sucede  nada,  (Apar- 
te.) Voy  a  impedir  que  me  abandone.  (Hace 
mutis  por  donde  Salud.) 
Pero  ¿es  que  tratan  de  burlarse  de  mí?  Va.- 
mos  a  ver,  Dolores,  ¿qué  es  lo  que  ocurre? 
Pues  na,  que  si  baja  usted  un  momentito  an- 
tes, se  asombra  usted  de  tal  manera  que  Je 
nace  a   usted  el  pelo  sólo  pa  ponérsele   de 
punta. 

¿Qué  quieres  decir? 
Que  esa... 
¿Quién  es  esa? 

Esa...  esa  señorita  ü  lo  que  sea,  y  Manolo  el, 
criao...  (Acción  de  abrazar.) 
¿Cómo? 

Que...   (Nueva  acción   de   abrazar.)  Vamos, 
que  peliculeaban... 
¿Abrazándose? 

Justo.  ¡Y  si  viese  usted  lo  que  apretaba 
olla!... 

¡Que  apretaba! 

Más  que  la  Bertini  cuando  se  tropieza  con 
un  amante  en  «Los  misterios  de  la  ciudad 
de  Ioís  crímenes  01  la  mano  que  investiga)), 
película  en  veintiocho  episodios.  Gracias  a 
osa  man»;  que  investiga  se  llenan  tos  los 
cines. 

Bueno;  pero  tú  decías  que  la  señorita  Salud 
se  estaba  abrazando  con  Manolo. 
Y  menudo  apechugón... 
¿Eb? 

De  soldadura  autógena. 
¡Basta! 
Yo  le  av;  •  ■'•  n  usted... 
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Y  has  hecho  muy  bien.     Pero  en  este  mo- 
mento te  has.  olvidado  de  ello. 
Señor... 

(Suena  el  timbre.)  Ve  a  ahrir  la  puerta:  (Do- 
lores hace  mutis  por  el  foro.)  Hay  que  tornar 
serias  medidas.  Hay  que  avisar  a  mi  sobri- 
no. Hay  que  poner  a  ese  criado  de  patitas  en 
la  calle.  Yo  quiero  casarme  con  Salud,  pero 
antes  preciso  saber  a  qué  punto  han  llegado 
esas  relaciones.  A  qué  punto  han  llegado  esos 
abrazos,   a  qué  punto.;. 

(Por  el  foro  con  una.  tarjeta  en  la  mano,  que 
va  leyendo.)  «El  excelentísimo  señor  don  Ho- 
mobono'  Gordillo  del  Todo,  'Duque  de  Alma- 
gro, Marqués  de  San  Francisco  y  de  Gordillo,, 
Barón  del  Todo,  Caballero  del  Hábito  de  San- 
tiago, Gran  cruz  de  Isabel  la  Católica  y  otros 
cruces  menores,  Gentilhombre  de  Cámara.".'.»* 
¿Eh?  I 

((Senador  deb  Reino,  ex  Diputado  por  las 
Jurdes...» 

Basta.  Que  pasen  todos  esos  caballeros. 
No  es  más  que  uno>,  señor. 
¿Cómo? 

(Apareciendo  en  el  foro.)  Buenas  tardes. 
(Dolores  saluda  y  hace  mutis.) 
Servidor  de  usted. 
(Aparte.)  ¿Quién  será  este  hombre? 
Usted  me  dirá,  caballero. 
¿Cómo?  9 

Que  usted- me  dirá. 
No  le  entiendo. 

(Aparte.)  Debe  ser  sordo.  (Gritando.)  ¡Que 
usted  me  dirá! 

Haga  el  favor  de  no  gritar,  que  no  soy 
sordo. 

Como  le  estoy  preguntando  lo  que  desea  y... 
(Aparte.)  Debe  ser  algñn  empleado  de  Mano- 
lo   (Alio.)  Pues    bien,  tenga    la    bondad    de 
anunciarme... 
¿Y  a  quién? 

¿A  quién  va  a  ser?  Al  dueño  de  esta  casa. 
Le  advierto  a  usted  que  el  dueño  de  esta  ca- 
sa es.  como,  .si  fuera  yo. 
¿Pues  quúm  es  usted? 
Yo  soy  Delgado. 
Cualquiera  lo  diría... 
Pues,  sí,  señor;  yo  soy  Delgado. 
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Gordillo         Y  yo  Gordillo. 

Facundo        Porque  mé  lo  dice  usted  lo  creo. 

Gordillo         Pues  créalo1.  Vamos,  avise  usted  a  mi  yerno. 

Facundo        ¿A  mi  yerno1? 

Gardillo  Claro,  hombre,  a  mi  yerno,  al  dueño  de  esta 
casa. 

Facundo'        ¿Luego  es  usted  el  suegro  de  mi  sobrino? 

GordJllo  Al  i,  ¿.pero  usted  es  el  tío  del  marido  de  mi 
hija  ? 

Facundo        Naturalmente. 

Gordillo  Pues  mucho  honor  en  estrecharle  la  mano. 
Y  qué,  ¿cuándo  ha  llegado? 

Facundo        Ayer. 

Gardillo         Nada  me  había  dicho  Manolo. 

Facundo        Ya  sabrá  usted  que  Manolo  es  muy  bruto... 

Gordillo,        Hombre,  eso... 

Facundo  Muy  bruto;  no  me  contradiga  usted.  En  ese 
puntu:  no  transijo. 

Gordillo  Bueno,  bueno...  (Aparte.)  Qué  manera  de  tra- 
tar a  mi  sobrino. 

Facundo  Como  que  estoy  entre  si  lo  echo  o  no>  lo  echo 
a  la  calle. 

Gordillo         ¡  Ah !   ¿  Pero  es  que  no  son  felices  ? 

Facundo        ¿Ellos.?   Felicísimos.  Su  hija  es  encantadora. 

Gordillo         ¿Pero  ha  llegado  ya? 

Facundo        ¿Quién? 

Gordillo         ¿Quién  va  a  ser?  Salud. 

Facundo  ¡Ah!  Sí.  Salud  ha.  llegado  esta  misma  ma- 
ñana de  tomar  no  sé  qué  aguas. 

Gordillo!  Las  de  Villabromurada,  Va  a  tomarlas  siem- 
pre que  se  encuentra  en  ese  estado. 

Facundo        ¿En  qué  estado? 

Gordillo         En  el  que  ella  se  encuentra. 

Facundo  Cierto.  (Aparte.)  Me  olvidaba  de  que  es 
viuda. 

Gordillo  Usted,  no  sabe  cómo  tiene  los  nervios  desde 
el  primer  día.. 

Facundo  Es  natural.  Lo  mismo  me  sucedió  a  mí  cuan- 
do me  encontré  en  un  trance  parecido. 

Gordillo         ¿Cómo? 

Facundo        Cuando  perdí  a  mi   padre. 

Gordillo  (Aparte.)  No  veo  qué  tiene  que  ver  un  padre 
que  se  va  con  un  hijo  que  viene.  Este  tío  es 
muy  bruto. 

Facundo  Realmente,  Salud,  me  ha  parecido  bastante 
nerviosa. 

Gordillo  Mucho,  mucho.  No  tiene  usted  idea  lo  que 
he   sufrido   con   esta  muchacha.   Tiene  cada 
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excentricidad,  cada  rareza...   Quizá  haya  he- 
cho ya  alguna  cosa  que  a  usted  le  haya  ex- 
trañado. 
Cierto,  cierto... 
El  histerismo  la  domina. 
Sí,  pero  por  mucho    histerismo    que  tenga, 
hay  algo  que...  vamos  que...  que... 
¿Qué? 

Que  no  está  bien. 

No    comprendo.    Vamos,  expliqúese.  Me    ha 
puesto  usted  en  cuidado. 
Caballero...  Hay  cosas  muy  difíciles  de  decir 
a  un  padre. 

Bueno1,  acabe  usted. 

Pero  si  no  sé  cómo  empezar.  Se  trata  de  un? 
honor. 

¿Y  quién  se  atreve  a  atentar  contra  el  honor 
de  un  Gordillo  del  Todo? 
Su  hija. 
-  ¡  Salud ! 
Esa. 

¿Y  usted  está  seguro  de  que  mi  hija  ha  aten- 
tado?... 

Ha  atentado  y  ha  abrazado. 
¿A  quién? 

Al  ayuda  de   cámara. 
¿Eh? 

La  criada  les  acaba  de  sorprender  aquí. 
¡Ah!  Si  eso  es  cierto,  se  hace  necesario  to- 
mar medidas  de  corrección,  castigarla  si  es 
preciso.    YO'  lavaré  la  mancha,  de  mi  honor. 
Naturalmente.   Un  hombre  como  usted,   de 
apellidos  tan  ilustres,  de  sangre  tan  limpia, 
de  moral  tan  alta... 
Basta,'  basta.  No  me  dé  usted  jabón. 
Un  hombre  que  ha   llegado  a  cargos   envi- 
diados, que  vale  tanto  como  usted,  que... 
Que  no  me  dé  usted  jabón. 
Es  que  usted  debe  lavar  esa  mancha. 
Yo  lavaré  esa  mancha,  pero  no  me  de  usted 
jabón. 

¿Qué  es  lo  que  va  usted  a  hacer? 
Ahora  lo  verá  usted.  Por  lo  pronto  yo  le  rue- 
go que  no  diga  nada  a  Manolo. 
¿Cómo  que  no?  Yo  le  diré... 
Lo  que  haya  que  decirle  se  lo>  diré  yo. 
Bueno.  Doy  a  usted  mi  palabra.  Ahora,  con 


su  permiso,  me  retiro,  tengo  una,  conferen- 
cia telefónica  y  no  puedo  detenerme. 

Gordi!l:>  Entonces  hasta  luego  y  «sonsi».  (Facundo 
hace  mutis  por  el  {oro.)  Procedamos  con  cal- 
ina. Indaguemos,  no  sea.  una  equivocación. 
Voy  a  buscar  a  ese  criada.  (Inicia  el  mutis 
a  tiempo  que  entra*  D1MAS.  Viéndole.)  La 
Providencia  me  lo  envía.  (Llamando.)  Di- 
mas... 

Dimas  Señor  duque. . . 

Gordillo  Ven.  Mírame  bien  a.  la  cara.  ¿No  te  encuen- 
tras culpable  de  nada,? 

Dimas  Yo...  (Aparte.)  Ha.  notado  lo  del  puro. 

Gordillo   •     Responde.   ¿No  te  encuentras  culpable? 

Dimas  Señor...  No  ha  sido  más  que  uno. 

Gordillo  ¡Ah!  ¡Canalla!  ¡Canalla!  ¿Con,  que  lo  confie- 
sas? 

Dimas  Sí,  señor  duque. 

Gordillo  Mira,,  no  te  mato  porque  soy  presidente  de 
la  Sociedad  Protectora  de  Animales. 

Dimas  ¿Eh? 

Gordillo  ¿Pero  cómo  has  osado  extender  tus  brazos 
groseras  a  ese  estuche1  de  monerías? 

Dimas  Señor...  La  tenía  tan  cerca  de  mí...  Me  de- 

leitó su  olor  de;  tal  manera,,  que  extendí  el 
brazo  y  claro...  lo  que  pasa.  Pero  ya  le  d'igo 
al  señar  que  na  fué  más  que  uno. 

GordiMo         Basta. 

Dimas  Basta  can  uno,  sí,  señar. 

Gordillo         ¿Pera  ella  no  se  opuso*? 

Dimas  ¿Ella?...  ¿Usted  cree  que  podía  aponerse? 

Gardillo         Naturalmente.  ¿Te  extraña? 

Dimas  ¿Extrañarme?   (Aparte.)  A  mí  me  ha  dicho 

el  señorito  que  no  me  extrañe  de  nada.  (Alto.) 
No,  señor.  No  me  extraño.  Ella,  no  se  opuso. 

Gordillo        ¿Y  tú  crees  que  esto  está  bien? 

Dimas  Verá  usted,  yo...  (Aparte.)  También  me  han 

ordenado  que  diga  que  sí  a  todo. 

Gordillo        Vamos.  Contesta.  ¿Te  parece  bien? 

Dimas  Sí,  señor. 

Gordillo         ¿Cómo  dices? 

Dimas  Que  sí. 

Gordillo         Eres  un  cínico. 

Dimas  Sí,  señor. 

Gord.Ho  ¿De  modo  que  tú  has  osado  elevarte  hasta 
mi  propia  descendencia,  y  mancillar  mi  nom- 
bre preclaro,  mis  títulos-  gloriosos,  mi  alcur- 
nia   elevada?  ¿De  modo  que  tú,  tú,  misera- 
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ble,  has  pretendido  olvidarte  de  tu'  mísera 
■condicüón  plebeya  y  lo  has  pretendido  atoán- 
dote hasta,  gente  de  sangre  azul?  Tú,  un 
criadilla  de  oscuro  nacimiento,  descendiente 
de  unos  padres  vulgares  y  dé  baja  ralea... 

Cimas  Basta,   señor  duque.   Eso  no.   Si  usted  des- 

ciende de  nobles,  yo  también  desciendo;  si 
usted'  tiene  sangre  azul,  yo  también:  la  tengo 
azul. 

Gordillo        ¿Qué  dices,  majadero? 

Dimas  Nada  de  majadero.  Sepa  usted  que  yo  des- 

ciendo del  barón,  de  Toro... 

Gordiillo         ¿Del  barón  de  Toro? 

Di  mas  Sí,  señoir.  De  aquel  héroe  que  murió  abra 

zado  a  un  célebre  pendón. 

Facundo        ¿Á  qué  pendón?  } 

Dimas  Al  pendón  de  doña  Urraca. 

Gordillo  Pero  no  digas'  tonterías,  si  el  descendiente 
de  esie  héroe  es  nada  menos  que  el  actual 
barón)  de  Toro. 

Dimas  Pues  bien,   señor  duque;  mi  madre  fué  co- 

cinera del  viejo  barón  de  Toro. 

Gordillo         ¿Eh?  ¿Cómo?  ¿Cómo  se  llamaba  tu  madre? 

Dimas  S'inforiana- 

Gordillo        ¿Sinfo?...  ¿Eh? 

Dimas  Sí,  ¡señor;  mi  madre  fué  joven  como  todas 

lasi  madres  y  guapa  como  pocas  madres.  E' 
hijo  pequeño  del  barón... 

Gordillo  ¡Oh,  qué  secreto,  qué  secreto  se  revela  ante 
mí!  Has  de  saber  que  el  actual  barón  de  Toro 
es  mi  hermano  mayor. 

Dimas  ¡Su  hermano! 

Gordillo         Y  el  viejo  bartán  era  mi  padre. 

Dimas  ¡Su  padre! 

Gordillo  Y  el  hijo  pequeño  del  barón  soy  yo...  Yo  soy 
el  que  enamoró  a  la  Sinforiana...  ¡Yo  soy  tu 
padre! 

Dimas  ¡Mi  padre! 

Gordillo  ¡Ven  a  mis  brazos,  hijo  mío!  (Le  abraza.) 
¡Cuánto  te  he  buscado:!  Tú  has  sido  el  úni- 
ca remordimiento  de  mi  vida.  Pero  ahora, 
subsanaré  el  abandona  en  que  te  tuve.  No  se- 
rás criado  ni  un  minuto  más.  (Señalando  al 
retrato.)  El  nieta  de  la  venerable  Duquesa  de 
Almagro.  ¿Entiendes  bien?  La  venerable 
Duquesa,  no  puede  ser!  un  ayuda  de  cámara. 
Por  que  esa,  esa  es  mi  madre  y  tu  abuela, 


hijo  mío'.  Siempre  que  pases  ante  ese  retra- 
to salúdale» 

Dimas  Se  le  saludará. 

Gordillo  Ahora  ve  a  arreglar  tu  ropa  para  llevártela 
luegoi.  " 

Dimas  ¿Dónde  me  lleya  usted? 

Gordillo  ¡A  mi  casa!  (Cayendo1  en  un  sillón.)  ¡Gra- 
cias, Dios  mío,  gracias! 

Dimas  (Dirigiéndose  a  la  izquierda,  por  donde  en- 

tra DOLORES.)  La  hora  de  la  justicia  ha  lie- 
gao.  (Saluda  al  retrato.) 

Dolores  Dimas  ;  estás  haciendo  falta  era  la  cocina. 

Dimas  ¿Yo   en    la   cocina?  Aparta.  Estás  hablando 

con  todo  un  señor. 

Dolores  ¿Eh? 

Dimas  Ahora,  cuando    ponga    casa.,    te    tendré    en 

cuenta.  Voy  por  mi  ropa. 

Dolores         ¿Pero  dónde  te  vas? 

Dimas  (Señalando  a    Gordillo.).  Me  voy   con  papá. 

(Hace  mutis.) 

Dolores         ¡Pero  en  esta  casa  todos  están  locos! 

Gordillo         Oiga. 

Dolores  Señor. 

Gordillo  Dígale  a  la  señorita;  Salud  que  venga  al  mo- 
mento.  • 

Dolores  En  seguida,  (Aparte.)  ¡  Qué  raro  es  todo-  esto! 

(Va  a  salir  por  la  izquierda  y  se  detiene.)  Se- 
ñor; aquí  viene  la.  señorita. 

Gordillo  Bien.  Déjanos  solos.  (Entra  SALUD  por  la 
puerta  de  la  izquierda.  Dolores  la  cede  el  pa- 
so y  se  va.)  Hija  mía... 

Salud  Bienvenido-,  papá...  Pensaba  ir  a  verte  hoy 

mismo. 

Gordillo         Ven  y  escucha. 

Salud  ¿Pasa  algo  grave? 

Gordillo  Muy  grave.  ¿Es  cierto  que  tú  has  abrazado 
al  criado? 

Salud  Naturalmente. 

Gordillo         ¿Cómo  naturalmente? 

Salud  Pero  ¿tú  sabes  quién  es  ese  criado? 

Gordillo         Ya  10  creo  que  lo>  sé. 

Salud  Pues  si  lo  sabes,  ¿cómo  te  extraña  que  yo 

abrace  al  padre  de  mi  hijo? 

Gordillo  ¿Al  padre  de  tu  hijo?  ¡Dios  mío!  ¡Dios 
mío!  ¿Es  éste  el  castigo  que  me  das?  ¿Ese 
hijo  lo  es  del  criado  ese? 

Salud  Lo  mismo  que  el  que  viene. 

Gordillo         ¿El  que  viene  también? 
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Salud  ¿Pues  de  quién  van  a  ser? 

Gordillo  ¿Estás  segura  de  que  el  padre  es  el  que  yo 
digo? 

Salud  Papá ;   me  estás  ofendiendo.  , 

Gordillo  Pero  si  es  que  tu  no  sabes  lo  que  yo  acabo 
de  saber...  .  '    , 

Salud  El  lto  de  la  criada,,  ¿  no? 

Gordillo  ¡Ah!    ¿Pero  también  con  la  criada? 

Salud  Sí;   lo  he  sorprendido. 

Gordillo  ¡Demonio  con  el  niño!   No  desperdicia,  una. 

(Aparte.)  Ha  salido  a  mí.  (Alto.)  Salud,  hija 

mía,1  valor.  La  revelación  que  voy  a  hacerte 

,  es  algo  terrible.   Pero  no  hay  más  remedio. 

Si  es  cierto  que  tus  hijos  son  de  él...   ,  . 

Salud  Completamente  cierta.  Te  prohibo  que'  lo  du- 

des más. 

Gordillo  Pues  bien;  el  padre  de  tus  hijos...  Calma,, 
hija  mía,  caima... 

Salud  Acaba,  por  Dios. 

Gordillo         El  padre  de  tus  hijos...  es...  es  tu  hermano. 

Salud  ¿Eh? 

Gordillo  ¡Sí!    ¡Es  mi- hijo! 

Salud  ¡No  puede  ser!    ¡No  puede  ser! 

Gordillo         También  yo  te  prohibo  que  lo  dudes. 

Salud  ¡  Horrible !    ¡  Horrible ! 

Gordillo  Por  eso  ahora  mismo  lo  he  sacado  de  esta 
casa... 

Salud  Pero  papá... 

Gordillo  No  hablemos  más.  Hay  momentos  en  que 
cada  palabra  es  una  puñalada.  (Hace  mutis 
por  la  izquierda.) 

Salud  ¡Oh!    ¡Oh!    ¡Oh!  Parece  que  respiro  hálitos 

de  tragedia.  «Shespiriana».  Los  tiempos  bíbli- 
cos renacen.  La  sombra  de  Lot  incestuoso 
cruza  por  esta,  estancia...  (Salen  por  el  segun- 
do término  de  la  izquierda  SOCORRO  y  CA~ 
ÑUTO.)  ¡Ya  lo  veo!    ¡Ya  lo  veo! 

Canuto  (A  Socorro.)  ¿Qué  estará  viendo? 

Socorro         Oye,  Salud... 

Salud  ¡No!    ¡No  te  acerques  a  mí,  inocente  cria- 

tura ! 

Canuto  ¿Eh? 

Socorro         ¿Qué   dices? 

Manolo  (Entrando  por  la  izquierda  segundo  término.) 

El  café  está  servido. 

Salud  ¡  El ! 

Socorro         (A  Manolo.)  Está  excitadísima. 

Manolo  Salud,  mi  Salud,  ¿qué  te  ocurre? 
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¡Aparta!  ¡Aparta!  ¡Tú  también  eres  el  pe- 
cado! ¡Tú  eres  la  imagen-  rediviva  de  Lot! 
Yo  soy  tu  esposo. 

¿Mi  esposo?  ¡Calla  ese  nombre!  ¡Calla  y  oye 
esta  revelación  terrible!  ¡Somos  hermanos! 
¿Qué  dices? 

¡Me  lo  ha  dicho  mi  padre,  y  mi  padre  es  tu 
padre! 

¡Tu  padre! 

¡Mi  padre!  (Cae  en  un  sillón.) 

¡Mi  madre!  (Cae  en  otro  sillón.) 

(Saliendo  por  la  izquierda  detrás  de  Dimas 

y  con  gran  alegría.)  ¡Mi  hijo! 

(Quitándose  el  sombrero  al  pasar  frente  al 

retrato  grande.)  ¡Mi  venerable  abuela! 

(Telón. ) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 
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ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración.  Una  hora  después  de  terminar  el 
acto  segundo.  La  escena  está  sola.  De  las  puertas  de  la 
derecha  y  de  la  izquierda  primer  término  llegan  grandes 
sollozos,  dados  por  Salud  y  Socorro.  Hay  una  pausa.  Lue- 
go aparece  en  el  foro  SEGUNDA. 


Segunda  ¿Se  puede?  (Pausa.)  ¿Se  puede?  (Pausa.) 
Adelante.  (Entra  y  oye  los  sollozos.)  Pero 
¿qué  pasa  aquí? 

Manolo  (Saliendo  por  la  izquierda  muy  agitado  y  en 

■mangas  de  camisa.)  ¡Pronto!  ¡Agua!  ¡Un 
vaso  de  agua! 

Segunda       Señorito...  Yo  venía... 

Manolo'  Ya  lo  sé...  Ya  lo  sé...  Pero  ahora  coirra  por 

el  agua...   (Hace  mutis  por  donde  salió.) 

Segunda  Pero,  Dio&  mío,  ¿qué  será?  (Sale  por  segun- 
do término  izquierda.  Nueva  pausa,  en  que 
vuelven  a  escucharse  los  sollozos.  Luego  apa- 
rece el  PORTERO  por  el  ¡oro.) 

Portero  ¿Hay  permiso?  ¿Hay  permiso? 

Canuto  (Saliendo  muy  nervioso  por  la  derecha.)  Ha- 

ga el  favor...  Un  vaso  de  agua...  En  seguida. 

Portero         Yo  venía... 

Canuto  Traiga  el  agua...  Corriendo...  (Mutis.)    ' 

Portero  Pues  vaya  una  sed.  (Se  va  por  segundo  tér- 

mino izquierda-  Otra  pausa  y  nuevos  sollo- 
zos. Después  entran  por  el  foro  MICAELA  y 
el  CHOFER.) 

Chófer  ¿Se  ipué  pasar? 

Micaela         Pasa,  hombre.  Si  no  hay  nadie. 

Manolo  (Por  la  izquierda,  A  Micaela.)  Pero  ¿y  ése 

agua? 

Micaela         ¿Cómo? 
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Canuto  (Por  la  derecha.  Al  Chófer.)  Pero  ¿no  traen 

el  agua? 

Chófer  Señorito. . . 

Manolo  Vamos...  Pronto...  Un  vaso  de  agua  para 
aquí. 

Canuto        ,  Y  otro  para  aquí.  (Hacen  mutis.) 

Micaela         ¿Qué  ocurrirá? 

Chófer  Ya  veremos.  Ahora  a  obedecer.  (Se  marchan 

por  la  izquierda  segundo  término.  Hay  otra 
pausa  y  más  sollozos.  Entran  por  el  foro  GE- 
NEROSA y  ELEÜTER10.) 

Generosa  Vamos,  entra;  aquí  nu  se  comen  a  naide. 
¿Dónde  andarán  metíus? 

Manolo  (Apareciendo  otra  vez.)  Pero  ¿y  ese  agua? 

Generosa      ¿Qué  agua,? 

Manolo  La  que  he  pedido.  Corra,  corra  y  traiga  us- 

ted un  vaso.  (Hace  mutis.)} 

Generosa  Vulandu.  Vamus,  Eleuteria..  (Cuando,  se  diri- 
gen a  la  izquierda  para  salir  aparece  CA- 
NUTO.) 

Canuto  ¡Por  los  clavos  de  Cristo!  Traigan  el  agua 

de  una  vez.  (Hace  mutis.) 

Generosa1  ¿Otra?  ¿Habrá  rabia  en  la  casa?  (Se  va  se- 
guida, de  Eleuteria  por  segundo  término  iz- 
quierda. Dejan  de  oírse  los  sollozos.  Pausa. 
Entra  por  ei  foro  DíMAS.  Viste  chaquet,  som- 
brero, botas  de  caña,  cuello  de  pajarita  con 
una  corbata  de  gran  laza;  lleva  en'  la  mano 
un  bastón  de  ¡unco-.  Se  ve  que  se  ha  vestido 
en  Un  almacén  de  ropas  hechas.  Apenas  entra 
se  dirige  al  retrato  grande,  se  quita  el  som- 
brero y  hace  una.  gran  reverencia.) 
Dimas  (Ante  el  retrato.)  ¡Mi  venerable  abuela!   Tu 

nieto  tle  saluda  con  todos  los  respetos.  Papá 
me  ha  dado  dinero  para,  que  me  vistiese  en 
forma  de  ser  presentado  a  la  familia.  Y  ya 
ves.  que  no  me  falta  nada.  Hasta  he  comprao 
en  el  Rastro  este  reloj.  Recibe,  pues,  mi  sa- 
ludo más  respetuoso,  noble  duquesa  de  Al- 
magro;. ¡Mi  venerable  abuela!  (Después  de 
otra  gran  reverencia  avanza  a  primer  tér- 
mino.) He  comido  en  un  hotel  donde  me  han 
servido  nueve  platos.  Y  ahora  tengo  una.  sed 
abrasadora.  Creo  recordar  que  mi  cuñado 
Manola,  para  pedir  agua  daba  dos  golpes  de 
timbre.  Veamos  si  la  nueva  criada  conoce  la 
costumbre.  (Se  dirige  al  timbre  y  toca  dos 
i     veces.  Apenas  lo  ha  hecho  entran  por  la  iz- 
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quierda  SEGUNDA,  MICAELA,  GENEROSA, 
ELEUTERIA,  el  PORTERO  y  el  CHOFER, 
cada  cual  con  una  bandeja  con  un  gran  va- 
so de  agua.) 

Segunda        ¡El  agua! 

Generosa      ¡El  agua! 

Micaela         ¡El  agua! 

Portero  ¡El  agua! 

Chófer  ¡El  agua!    (Eleut'eria  se   detiene  señalando 

el  vasa.j 

Dimas  Estos  se  llama   servir  bien.   (Va  bebiéndose 

uno  a  uno  todos  los  vasos  de  agua  consecuti- 
vamente al  mismo  tiempo  de  las  exclamacio- 
nes escalonadas  de  los  criados.) 

Segunda       ¡Dimas! 

Generosa      ¡Dimas! 

Micaela         ¡  Dimas! 

Portero  ¡Dimas! 

Chófer  ¡Dimas! 

Dimas  ¡Gracias,  esclavas! 

Segunda        ¡Qué  elegancia! 

Chófer  ¡Cualquiera  fe  conoce;!  Hasta-  reloj   de  pul- 

sera. 

Generosa      ¿Vienes  de  las  Américas? 

Dimas  ¿Quién  te  lo  lía  dicho? 

Micaela         ¿Has  heredao? 

Dimas  He  heredao  un  nombre  preclaro  y  un  título 

glorioso. 

Portero  ¿Tú? 

Dimas  Sí,  señor;   dentro  de  poco  tiarriipof  seré  ba- 

ilón. 

Segunda       ¡Ah!  ¿Pero  es  que  antes  no  lo  eras? 

Dimas  ¡Vamos,  te  daba  así!... 

Chófer  ¿Has  dao  con  el  gordo? 

Dimas  He  dao  con  Gardillo.    Y    suprimir  el  tuteo 

porque  no  me  va. 

Segunda       ¿Pero  no  sus  fijáis?  Botas  acharoladas. 

Micaela         Y  botines. 

Partero  Y  cuello  de  pajarita. 

Chófer  Y  pantalón  de  vueltas. 

Portero  (Tirándole  de  los  faldones  del  chaquet.)   ¡Y 

lo  que  cuelga! 

Segunda       Oye,  Dimas,  ¿vas  a  colocarte  de  perrero? 

Dimas  ¿Por  qué  lo  dices? 

Segunda       Por  el  lazo. 

Micaela  (Por  el  lazo  de  la  corbata.)  ¡Anda,  mi  ma- 
dre! ¡Qué  pronto  han  venío  este  año  las  go- 
londrinas ! 
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Bueno.  En  este  mismo  momento  va  a  finiqui- 
tar el  chungueíto. 
¿Pues  quién  eres  tú? 
Eso  digo  yo,  ¿quién  enes? 
¿Pero  no  lo  estáis  viendo?  El  hombre  anun- 
cio. 

Enmudezca,  la  plebe,  que  a  la  aristocracia  se 
le  va  acabando'  la  correa.  Yo  soy  vuestro 
¡señor. 

¿Nuestro  señor? 
Muy  señor  nuestro. 

Dos  puntos...  Dos  puntos  oscuros,  había,  en 
mi  nacimiento  y  ya  están,  aclaraos.  Primero: 
quién  er'a  mi  padre;  segunden,  si  mi  madre,, 
cuanjdo  fué  madre,  había  tenido  ya  que  ver 
con  mi  padre  cuando  estaba,  mi  madre  de 
cocinera  en  casa,  del  padre  de  mi  padre. 
¿Y  tú  has  aclarao  esa  chara? 
Yo  mismo. 

Pues  viva  tu  padre,  porque  to  eso  está  más 
oscuro^  que  un  túnel  de:  noche. 
He    dicho  que  se  ha  acabao  el    chungueáto, 
porque!  mi  padre  acaba  de  reconocerme  a  los 
ojos  del  mimdo. 

¿Y  tú  crees  que  seguirá  reconociéndote? 
Me  ha  dicho    que    su    reconocimiento    será 
eternoi. 

¡Qué  tío  más  fino! 

Oye,  tú,  poco  a  poco.  Mi  padre  no  tiene  na 
de  tío. 

¿Perú  quién  es  tu  padre? 
Don  Homobono  Gardillo  del  Toda,  duque  de 
Almagro.,  marqués  de  San  Francisco,   etcé- 
tera, etcétera,  etcétera... 
¿Qué  dices? 
Que  ese  es  mi  padre. 
Entonces  la  señorita  Salud... 
Esa  es  mi  hermana. 
Y  el  señorito  Manolo... 
Ese  es  mi  hermano'... 
(Por  el  retrato.)  Y  esa  señora... 
¿Esa?   Una  pequenez.  Casi  nadie.  (Saludan- 
do al  retrato.)  Mi  venerable  abuela: 
Pues  nu  to  has  remuntadu  pocu. 
Eso,  me  dije  yo  al  irme  a  comprar  ropa.  Di- 
mas, has.  de  vestirte    a    la    última;  ten  en 
cuenta  que  has  remonta  o  el  vuelo  y  has  su- 
bido muy  alto... 
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Segunda       Y  fuiste  al  Águila. 

Dimas  ¿Quiéni  te  lo  ha  dicho? 

Segunda       No  hay  más  que  ver-te, 

Dimas  Pues  todo  esto  me  lo  ha  comprao  paipai. 

Portero         ¡Mi  padre! 

Dimas  No;  el  mío.  Me  parece  que  aquí  hay  elegan- 

cia, hay  hechuras,  hay  tipo.  (Contoneán- 
dose.) 

Chófer  ¡Y  ole! 

Dimas  A  ver  si  van  acabándose  las  confianzas 

Segunda       Dimas . . . 

Dimas  Yo  no  soy  Dimas.   Soy  el  señorito    Dimas. 

Conque  ca  cual  en  su  puesto. 

Segunda       ¿De  modo  que  nos  desprecias? 

Dimas  Yo  no  tengo  la  culpa  de  ser  hijo  de  un,  du- 

que, ni  de  que  lo   seas    tú    de    un    mozo   de 
cuerda- 
Segunda       Y  tú,  ¿por  qué  eres  hijo  de  un  duque? 

Dimas  Por  un  descuido  de  mi  honrada  madre.   Y 

tú,  ¿por  qué  eres  hija  de  un!  mozo  de  cuerda? 

Segunda  Porque  de  alguien  hay  que  ser  hijo  en  este- 
mundo. 

Dimas  Eso  sí. 

Segunda  Pues  a  ver...  Mi  padre,  a  pesar  de  ser  mo- 
zo de  cuerda,  era  muy  bueno. 

Segunda  Y  lo  que  tu  madre  pensaría  :  no  me  casaré 
con  ningún  potentado,  pero  al  menos  me  lle- 
vo este  buen  mozo.  Y  basta  ya  de  hablar  y 
cada  uno  a  su  obligación.  Ala,  a  trabajar 
todos,  a  trabajar. 

Micaela         ¿Y  tú? 

_-irna.3  Yo  ya  no  trabajo.    Un  hombre  de  mi  posi- 

ción no  puede  rebajarse  a  eso. 

Portero  ¿De  modo   que   ya    no   perteneces  a  nuestro 

Sindicato? 

Dimas  ¿Quién  habla   aquí  de  Sindicatos?  ¡Aquí  no 

hay  Sindicatos  que  valgan! 

Micaela         ¿Cómo? 

Dimas  Pues  hombre,  no  faltaría  más  que  unos  cria. 

dillos  cualquiera.,  gentes  sin;  importancia  y 
sin  ilustración,  plebeyos  desgraciadas,  hijos 
míseros  del  pueblo,  desdichados  proletarios, 
iznorante  plebe... 

Chófer  ¿Eh? 

Dimas  Los  amos,  son  los  amos;  los  criaos,  son  los 

criaos;  el  mundo  está  hecho  así,  siempre 
existirán,  los  que  están  arriba  y  los  que  esl- 
ían abajo...   Los  que  están  arriba  disfrutan 
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y  los  que  están  abaja  sei  fastidian.  (Dirigién- 
dose al  foro.)  ¡Pasa,  chico!  (Entra  un  CHICO 
por  dicho  sitio.)  Es  el  chico  de  la  Feliciana, 
que  me  lo  he  traído  pa  que  me  ayude  a,  bajar 
el  baúl  hasta  el  coche,  pa  llevarlo  a  casa  de 
mi  padre.  Y  ya  lo  sabéis.  Se  han  acabao  los 
Sindicatos.  Cada  uno  en  su  sitio.  Vosotros 
sois  los  criaos. 

Y  vosotros...' 

Nosotros,  somos,  nosotros.  Ya  lo  dijo  Anto- 
nio. (Hace  mutis  por  la  izquierda  segundo 
término,  seguido  del  Chico.) 
¿Pero  habéis  visto  qué  fresco? 
Ya,  ya...  Cuando  no  era  nadie,  mucho  hablar 
de  la  igualdaz,  y  de  protestar  de  los  de  arri- 
ba y  d©  insultar  al  capital,  y  ahora  que  ha 
subió. . . 

Lo  mismo  que  él  hablaba  don  Melquíades 
cuantío  era  joven... 

Y  ahora... 

Ahora  ya  lo  ves...  Casi  presidente  del  Con- 
sejo. 

(Saliendo  por  la  izquierda  y  como  hablando 
conmigo  mismo.)  Vaya;  se  ha  quedado  dor- 
mida, Esto  la  tranquilizará.  (Fijándose  en 
los  criados  y  sorprendido.)  ¿Eh?  ¿Qué  ha- 
teéis' aquí  vosotros? 
Señorito... 

¡Ato,  si!  Ya  me  lo  dijo  Dimas.  Quedáis  per- 
donados y  admitidos. 
Mil  gracias,  señorito. 

¡Ah!  Oidme  un  momento.  Por  unas  horas  to- 
davía, porque  mi  paciencia  va  a  acabarse  si 
esto  no  se  arregla  hoy  mismot,  los  dueños  de 
esta  casa  son  el  señorito  Canuto  y  la  seño- 
rita Socorro.  Atendeídme  bien.  Esta  y  mi  es- 
posa son  hermanas.  Mi  esposa,  no  es  mi  es- 
posa... 
¿Otra  charada? 

Y  yo  no  soy  el  señorito,  soy  un  criado  como 
vosotros.  Y  aho<ra  cada  uno  a  su  obliga- 
ción. 

Está  bien,   señorito. 

He  dicho  que  no  soy  el  señorito.  Soy  Mano- 
lo a  secas. 

Pues  está  bien,  Manolo.  (Se  dirigen  a  la  iz- 
quierda hablando  entre  sí.) 
Esto  sí  que  está  bueno.  Dimas,  que  era  un 
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criao-,  es  ahora  un  señorito,  y  el  señorito  es 
ahora  un  criao. 

Portero  Átame  esa  mosca  por  el  rano.  (Hacen  mutis 

por  el  segundo  término  de  la  izquierda.) 

.Manolo  (Cay  en  ¡do  en  un  sillón.)  ¡No  puedo  más!   ¡No 

puedo  más!  Es  necesario  que  esto  acabe  de 
una  vez.  Que  se  aclare  lo  de  mi  mujer,  que 
se  vaya  Dolores  de  la  casa  y  que  ese  tío  tome 
el  tren  en  seguida.  Siento  dolores  en  todas 
partes ;  dolores  en  el  hombro,  dolores  en  el 
brazo,  dolores  detrás,  dolores...  (DOLORES 
entra  por  el  foro  y  oye  las  últimas  palabras.) 
Dolores  delante. 

.Dolor  es  M  a  nol  o . . . 

Manolo  ¿De  dónde  vienes? 

Dolores  De  un  re  cao  de  la  señorita  Salud 

Manolo  ¿Y  qué  recado  es  ese  que  has  tardado  tanto? 

Dolores  Es  que  he  aprovechao  el  viaje  pa  llevar  un 

encargo  a  mi  casa. 

Manolo  ¿Un  encargo? 

Dolores  Sí;  un  pijama   del  señorito.   Ere  mi  casa  lo 

lavarán  y  lo  guardarán. 

Manolo  ¿Y  por  qué  lo  van  a  guardar? 

Dolores  Pa  que  te  lo  pongas  tú  cuando  vayas  a  vi- 

vir conmigo.   Verás  qué  bien  te  sienta, 

Manolo  ¿De  modo  que  te  lo  has  llevado? 

Dolores  Sí. 

Manolo  ¿Y  tú  opinas  que  eso  puede  sentarme  bien? 

Dolores  ¡Ali!  ¿Tú  crees  que  te  estará  mal? 

Manolo  No,  hija,  no;  como  si  me  !o  hubiesen  hecho 

a  la  medida. 

Dolores  Pues  voy  corriendo  a  dar  a  la  señorita  Salud 

el  recado.  A  pesar  de  lo  otro  y  cernió  la  ha 
dao  ese  arrechucho,  pues  la  obedezco  pa 
que  ,vea  que  no  soy  mala.  Ad'óst,  negrazo 
mío.  Y  cuidao,  no  vaya.  a.  escapársete  algo 
del  pijama  y  se  entere  su  amo 

Manolo  Descuida.   Él  amo  del  pijama  no  sementera 

Dolores  ¡Qué  guapo  vas  a  estar  cuando  te  To  pon- 

gas! Ya  ves  si  tienes  que  agradecerme  co- 
sas, terremoto'. 

Manolo  Adiós,  volcán.  (Dolores  hace  mutis  por  la  pri- 

mera izquierda.)  Pero,  hombre,  si  tendré  yo 
desgracia,  que  hasta  me  roban  y  tengo  que 
estar  agradecido. 

Canuto  (Entrando    por    la    derecha.)  Socorro  se  ha 

echado  vestida  en    la   cama,  donde   acabará 
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por  tranquilizarse  del  susto  que  la  dio  lu  mu- 
jer con  su  actitud. 

También  Salud  se  ha  calmado  un  poco. 
¿Ha  vuelto  mi  tío? 

Desde  que  sali>>,  en  vista  de  ese  telefonema 
en  que  le  llamaban    a    contenencia,  no  ha 
vuelto  todavía. 
¿Has  hablado  con  tu  mujer? 
No'    he    podido.   Primero  se  encerró   en   su 
cuarto  y  se  negó    a    recibirme.  Llamé  a  su 
puerta  y  ni  me  contestó  siquiera  y  eso  que 
a  través  de  la  puerta  oí  su  voz. 
Hablaba  sola. 
Leía  la  Biblia. 
¿La  Biblia? 

Sí;  leía  el  pasaje  de  Lot  y  de  sus  hijas. 
Aquellos  versículos  que  dicen:  «Y  comcibLe- 
ron  las  do®  hijas  de  Lot  de  su  padre.  Y  pa- 
rió la  mayor  un  hijo  y  llamó  su  .nombre 
Moab,  el  cual  es  padre  de  los  Moabitns  has- 
ta hoy.  La  menor  también  parió  un  hijo  y 
llamó  su  nombre  Ben-Ammi...»  Aquí  se  de- 
tuvo para  decir,  llegando  a  la  puerta:  <qBen- 
ammi,  Ben-a.mimá !  >>  (Dígase  Ben-Ami.)  Y  yo 
la  contesté :   Pues  ábreme. 

Y  ella,   ¿qué  te  dijo? 

Que  no  era  a  mí.  Después  llamó  a  la  criada 
y  la  mandó  a  un  recado.  Y  luego  la  dio  el 
ataque  de  nervios. 

Y  de  resultas  de  él  le  dio  otro  a  Socorro. 
Bueno,  pues  ahora  es  preciso  que  de  aquí  a 
la    noche    esté    todo   aclarado   y    arreglado: 
(Se  dirige  al  timbre  y  llama.) 

¿Qué  vas  a,  hacer? 
Pedir  una  americana. 
¿Dónde  vas? 

A  ver  a  mi  suegro  para  que  míe  diga  a  quién 
se  le  ha  ocurrido  esta  enormidad  de  que  yo 
soy  hermano  de  mi  mujer. 
Peno  si  tu  suegro  no  está  en  casa  a  estas 
horas. 

Estará  en  la  de  la  tiple  de  Martín. 
¿Dónde? 

En  casa  de  una  joven  con  quien  tiene  una 
niña  dé  pocos  meses.   Su  ayuda   de  cámara 
m,e  dirá  dr'nde  vive  la  prójima.  Tú  compren- 
derás que  así  no  se  puede  vivir. 
No  se  puede    no  se  puede... 
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Segunda       (Por]  la  izquierda.)  ¿Se  puede? 

Manolo         (Sin  oiría.)  No,  no  se  puede. 

Segunda       Usted  perdone.  (Inicia  el  mutis.) 

Manolo  ¡Ah!  ¿Eres  tú?  Tráeme  una,  americana  y  un 

sombrero.  (Segunda  hace  mutis  por)  donde 
salió.)  ¡Ah!  Ahora  dos  cosas.  Primera:  Es 
necesario  que  noy  mismo,  hoy  mismo  y  como 
dueño  que  eres,  eches  a  Dolores  de  la  casa. 
No  me  deja  vivir. 
Procuraré  hacerlo. 

Segunda:  es  preciso  que  tu  tío,  tu  hercúleo 
tío,   se  vaya  también  hoy  mismo. 
Peí  o,  hombre,  yo... 

Nada,   nada.   O  se  va  o  lo  echo  todo  a  ro- 
dar. Me  urge  que  te  líes  con  estas  dos  cosas 
hasta  conseguirlas. 
Haré  los  imposibles. 

Y  de  las  dos,  la  primera  puedes  dejarla  pa- 
ra luego,  pero  sin  más  retraso,  sin  más  re- 
traso (Entra  SEGUNDA  con  la  americana.) 
quiero  que  te  líes1  con  la  segunda. 
(Sorpre ndida. )  ¡  Señorito ! . . . 
Nada,  nada,  hasta,  luego: 
Adiós.  (Hace  mutis  Manolo  por  el  foro.)  En 
fin,  ahora  voy  al  lado  de  Socorro.  Y  en  se- 
guida a  pensar  cómo  voy  a  resolver  esas  dos 
cosas  que  quiere  Manolo.  La,  primera  es  fá- 
cil; pero  la  segunda...   ¡Si  yo  pudiera  conse- 
guir la  segunda!   (Hace  mutis  por  la  prime- 
ra de  Id  izquierda.) 

Segunda  (Lanzando1  un  gran  suspiro.)  ¡Ay!  ¡Si  este 
señorito  supiera,  que  hace  mucho  tiempo  que 
me  está  gustando  un  rato  largo!  (Sale  por 
segundo  término^  izquierda.  Hay  una  pausa. 
Suena  el  timbre.  Dolores  sale  por  primer 
término  izquierda,  cruza  la  escena  xj\  hace 
mutis  por  el  foro.  Hay  una  pausa  y  vuelve 
a  aparecer  DOLORES  seguida  del  PADRE 
GONZALO,  un  viejecito  pulcro  y  atildado.) 

Dolores  Pase  usted,  Padre  Gonzalo. 

P.  Gonz.  ¿Has  sido  tú,  hija  mía,  quien  ha  ido  a  bus- 
carme de  parte  de  doña  Salud? 

Dolores         Yo  fui,  padre  Gonzalo. 

P.  Gona,  Pues  avísala  mi  llegadas  y  dila  que  salga 
pronto  porque  tengo  que  hacer  muchas  cosas 
aún.  (Dolores  hace  mutis  por  p?imer  término 
izquierda.)  Algo1   grave1  debe  ocurrir  a  esta 
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noble  señora  para  llamar  con  tantas  prisas- 
a  su  .confesor. 

(Enfriando  por  primer    término  izquierda  y 
arrodillándose  sollozante  ante  el  Padre  Gon- 
zalo.)  ¡Oh,  clon  Gonzalo,  don  Gonzalo! 
¿De,  rodillas?    , 
¡Y  a  sus  pies! 

Levanta,  levanta,  hija  mía,  y  cuéntame  lo. 
que!  te  ocurre.  (Sentándose.)  Aquí,  a  mi  lado_ 
¡Oh,  padre!  Ardo  en,  las  llamas  de  la  duda 
como  Hamlet,  ai'do)  en  las  llamas  de  los  ce- 
los como  Ótelo,  ardo  en  las  llamas  de  la  des- 
esperación como  Napoleón  en  Santa  E!enar 
ardo. . . 

Bien,  hija.,  cálmate  y  comunicarme  tus  ai  do- 
réis. Pero  te  ruego  que  vayas  al  asunto  por- 
que tengo  mucho  que  hacer. 
Mi  espíritu  busca  el  reposo  y  la  llama  de» 
la  in  certidumbre  le  devora,  mi  alma  busca 
la  tranquilidad  y  la  llama  .del  dolor  la  ani- 
quila, mi  corazón  busca  la  fe  y  la  llama,  y 
la  llama... 
¿Y  no  viene? 

No  viente1,  padre;  no  quiere  venir. 
Bueno,  hija  mía,  ¿para  qué  me  llama»?  Ter- 
mina pronto,  que  dispongo  de  poco  tiempo. 
Escúcheme,   don  Gonzalo.   Tengo  que  hacer 
una  revelación  terrible,  tengo,'  que  hacer  una 
confesión  espantosa,  tengo  que  hacer... 
Bueno,  hija  mía,  acaba,  que  yo  también  ten- 
go que  hacer. 

Pues  bien,  atiéndame.  Si  usted  se  casa  con 
un  hombre... 
¡Pero,  hija!... 

Si  usted  se  casa  con  un  hombre  y  tiene  un 
hijo  de  ese  hombre... 
¡Hija! 

Hijo.  Y  luego  ese  hombre  resulta,  padre... 
Naturalmente... 

Resulta,  padre  Gonzalo,  que  él  no  es,  padre 
solamente. 

¿Cómo,?   ¡Ah!   Comprendo.    ¡Desgraciada,  has 
caído  en  la  sima  negra  del  aldulterio! 
¡No,  padre!  ¿Qué  piensa  usted?  Padre,  padre, 
mi  marido  no  es  mi  marido. 
¡Ah!   ¡Entonces  ese  niño  de  pecho  es  natu- 
ral! 
No,  padre.  Ese  niño...,   ese  niño... 
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¿Qué? 

Es  de  pecho,  pero  no  es  natural. 
¿Pues  de  qué  es? 

Es...  (Cayendo  ante  él.)  De  rodillas... 
¿Cómo? 

í)e  rodillas  y  en  voz  baja  quiero  confesár- 
selo. 

No  sé  por  qué  temo  una,  cosa.  Habla. 
Verá   usted...    Ese   hijo    es...  * (Le    habla    al 
oído.) 
¡Gomo  yo! 
¿Qué? 

Como  yo  lo  temía-.  ¿Pero  es  posible,  es  posi- 
ble que  seáis  hermanos?  ¿Y  qué  piensas  ha- 
cer, desdichada? 

¡Ah,  padre,  confortadme!  Llamad  a  Dios  pa- 
ra que  me  libre  del  mal,  como;  dice  la  Biblia, 
que  libró  a  su  pueblo  de  los  egipcios  lleván- 
dolos a  los  lugares  del  Can  aneo,  del  Hethéo, 
del  Amorrhéo,  del  Pherezéo,  del  Heréo*  y  del 
Subuséo. 

Ya  lo  oreo...  Ya  lo  creo  que  te  confortaré. 
¿Y  qué  he  de  hacer,  padre,  para  triunfar  del 
mal? 

Orar-,  orar  a  sodas  es  el  meldio  de  triunfar. 
Yo  haré  eso  y  mucho  más. 
Yo  para  triunfar  me  dedico  a  la  oración  en 
la  soledad.  Yo  solo,  oro  solo,  oro  y  triunfo. 
Yo  más. 
¿Usted?... 

A  favor,  a  favor  de  la  Iglesia,  dejaré  mi  for- 
tuna, porque'  yo',  padre,  yo  quiero  profesar. 
¿Profesar? 

Sí;  ¡para  huir  del  mal  en  que  he  caído,  yo 
quiero  ser  esposa  del  Señor.  Quiero  abando- 
nar este  mundo,  ceñir  .a,  mi  frente  la  toca 
de  las  siervas  de  Dios,  la  toca  els  mi  reden- 
ción', porque  si  esta  desgraciada  sigue  al  l£¿- 
do  de  ese  hombre... 

La  toca,...  La  toca  es  lo  que  te  hace  falta  para 
huir!  del  pecado.    Pero    antes,  hija  mía,  es 
preciso  saber  si  eso  es  verdad... 
¿Lo  duda  usted? 
A  lo  mejor  estás  engañada... 
¿Engañada?  Me  hacéis  reir... 
A  lo  mejor  tu  padre  está  equivocado... 
Me  hacéis  reir,  don  Gonzalo'.  ¿Mi  padre  equi- 
vocado? ¡N.q¡! 
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¿Y  tu  resolución  es  irrevocable? 
¡Irrevocable!  Yo  le  mego  a  usted  que  hable 
con  él;  él  también  necesitará  consejo.   Creo 
que  viene.  Háblele  usted  y  si  está  tan  deses- 
perado como  yo,  dígale  que  mi  camino  es  el 
mejor.  Que  se  dedique  a  Dios,  a  Dios... 
Ve  con  él,  hija  mía.  (Salud  hace  mutis  por 
la  primera  izquierda.  Sale  por,  segundo  tér- 
mino izquierda  DIMAS,  ayudando  a  un  CHI- 
CO a  sacar  el  baúl.) 
Santas  y  buenas  tardes. 
(Deteniéndose.)    Venerables    y    eclesiásticas. 
(Aparte.)  ¿Quién  será  este  cura? 
Perdóneme.  ¿Sabe  usted  dónde  está  el...  el... 
el  hermano  de  doña.  Salud? 
¿Cómo?  ¿Usted  sabe?... 
Lo  sé  todo. 
¿Acaso  mi  papá?... 
¿Su  papá? 

Sí.  Don  Homobono  Gordillo  del  Todo,  duque 
de  Almagro,  marqués  de... 
¡Ah!  Luego  es  usted  la  persona  que  busco. 
Así  parece. 

Pues  bien;  yo  deseaba  hablan  con  usted  a 
solas. 

¿Conmigo  y  a  solas?  (Al  Chico.)  Tú,  esclavo, 
espera  ahí  fuera.  (El  Chico  hace  mutis  por 
el  foro.)  Hable  usted. 

Supongo,  querido  hijo  mío,  que  no  le  extra- 
ñará mi  visita, 

No,  señor;  a  mí,  desde  este,  mediodía:,  no  me 
extraña  nada. 

Le  creo  a  usted  en  el  mismo  estado  que.  su 
hermana.  , 

No,  no  señor;  doy  a  usted  mi  palabra. 
Me  refiero  al  estado  de  desesperación. 
¿Desesperación? 

Al  descubrirse  la  horrible  tragedia. 
¡Ah!  ¿Pero  es  que  le  ha  molestado  que  ten- 
gamos el  mismo  padre? 
Naturalmente. 

¡Habráse  visto  la  orgullosa! 
¿Pero  Usted  nó  se  da  cuenta  del  espantoso 
drama  que  significa  que  sean  ustedes  her- 
manos? 

Hombre,  no  creo  que  sea  para  tanto. 
¡Es  que  ella  ha  tenido  un  hijo! 
Y  muy  mono  que  es,  sí,  señor. 
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P.  Gonz.       ¡Y  va  a  tener 'otro! 

Dimas  Bueno,  ¿y  yo  qué  tengo  que  ver  en  eso? 

P.  Gonz.       ¿Que  no? 

Dimas  Claro.    Eso   cuénteseílo   usted    al    padre    del 

chico. 

P.  Gonz.  ¿En?  (Aparte.)  Vislumbro  otra  tragedia.  (Al- 
to.) Caballero,  el  golpe  que  ha  recibido  usted 
hoy  le  tiene  desequilibrado.  Y  precisamente, 
para  volverle  a  la  triste  realidad,  es  para  lo 
que  yo  estoy  aquí... 

Dimas  Bueno... 

P.  Gonz.  Hijo  mío,  lo  siento  mucho,  pero  no  tengo 
más  remedio  que  darle  a  usted  un  golpe. 

Dimas  (Levantándose.)  ¿A  mí? 

P.  Gonz.       Su  hermana  Salud  está  decidida  a  profesar. 

Dimas  ¿A  profesar? 

P.  Goma.       Sí.  Va  a  entrar  en  un  convento. 

Dimas  Será  si  la  deja  su  cónyugue. 

P.  Gonz.  ¡Qué  mal  me  suena  esa  palabra  en,  boca  de 
usted! 

Dimas  ¿.La  he  dicho  mal?  Cónyugue...  con  «güe». 

P.  Gonz.  Y  ahora,,  hermano  mío,  escúcheme  ¿Por  qué 
no  renuncia,  usted  a,  este  munido? 

Dimas  (Mirando  el  baúl.)  ¿Que  yo  renuncie  a  este 

mundo?  ¿Y  por  qué  razón? 

P.  Gonz.       ¿Pero  qué  cariño  puede  inspirarle  a  usted? 

Dimas  Hombre,  le  diré.    Cariño...    cariño...    ningu- 

no... Pero  estoy  acostumbrado  a  él.  Es  muy 
cómodo. 

P.  Gonz.       Y  muy  pequeño. 

Dimas  Muy  pequeño,  pero  muy  cómodo. 

P.  Gonz.       Sí,  hijo.,  sí;  pero  está  lleno  de  pequeneces... 

Dimas  Como  para,  quien  era. 

P.  Gonz.  Me  agrada  oirle  hablar  así.  Tiene  usted  ra- 
zón: está  lleno  de  pequeneces  porque  es  pa- 
ra las  hombres. 

Dimas  Y  para  las  mujeres. 

P.  Gonz.       Por  eso  tiene  tantas  porquerías 

Dimas  ¡Hombre!  Tanto  como  porquerías... 

P.  Gonz.  Bueno,  hermano,  ¿de  modo  que  no  se  deci- 
de usted  a  dejar  este  mundo? 

Dimas  (Aparte.)  Y  dale.  Pues  si  es  un  empeño. 

P.  Gonz.  Usted  no>  sabe  qué  satisfacción  proporciona- 
ría a  su  hermana  y  su  padre. 

Dimas  ¿Ah,  sí?  ¿De  modo  que  les  satisface  que  deje 

el  mundo*?  Pues  si  se  conforman  con  tan  po- 
ca cosa,  ahí  se  queda. 
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¡Oh,  alma  noble  y  generosa!  Dios  se  lo  pa- 
gará, Dios  le  bendecirá... 
(Aparte.)  Perts  Señor,  ¿qué  tendrá  este  baúl? 
(Alio.)    Queda    usted    complacido.    Y    tanto 
gusto. 

(Estrechándole  la  mano.)  Conformidad  y  mu- 
cha fe  en  el  que  todo  lo  oye,  todo  lo  ve  y 
todo  lo  entiende. 

¡Quién  fuera  él!  Pero  ahora,  ¿qué  hago  yo 
del  chico? 

Déjelo  de  imi  cuenta.  Yo  me  encargaré  de 
arreglar  lo  del  chico.  g 

Pues  que  usted  lo  pase  bien,  y  muchas  gra- 
cias. (Llegando  a  la  puerta  mientras  el  Padre 
Gonzalo  está  de  espaldas  en  primer  termina 
simulando  rezar  y  llamando.  Aparece  el  CHI- 
CO.) ¡Chico!  El  señor  se  encargará  de  pa- 
garte por  la  molestia.  El  mundo  lo  dejas  ahí. 
Ya  no  lo  necesito.  (Dimas  hace  mutis  por  el 
'foro.) 

Mu  güeñas.  ■ 

¿Qué  quieres,  monín? 

Na;  que  rríe  han  dicho  que  Usté  ¿sis  encargaba 
de  darme  las  dos  pesetas.  '■ . 
¿Dos  pesetas?  ¿Por  qué? 
Por  dejar  este  mundo.  .   . 

¿Eh?  ¿Tú  dejarlas  el  mundo  por  dos  pese- 
tas? 

Sí,  señor... 

(Elevando  al  cielo  los   ofos.)    ¡Dios!   mío¡,   a 
qué  poco  precio  voy  a  ganar  otra  alma  para 
Ti!  (Al  Chico,  dándole  dinero.)  Pues  toma,  hi- 
jo mío,  y  luego  vete  por  la  iglesia  de   San 
Cirilo.  Allí  hablaremos. 
Güeno.  (Saliendo.)  Querrá  llevar  otro  baúl... 
¡Y  vaya  dos  beatas  más  nuevas  que  me  ha 
dao  ese  cura!   (Sale  por  el  foro.) 
Indudablemente,  se  ha  corrido  la  voz  y  aca- 
so este  niño  tenga  madera  de  santidad.  ¡Sé- 
ñor,   Señor,  tres,  tres  almas  que  te  he  ga- 
nado en  diez  minutos!  No  creo  que  tengas 
queja  de  tu  ministro. 
(Aparece  por  el  foro  DON  FACUNDO.) 
¡La.  huelga  en  mi  fábrica!    ¡Estos  obreros! 
(Fijándose   en   el  Padre  Gonzalo.)  Un  sacer- 
dote. 

Caballero... 
¿Busca  usted  a'  alguien,  padre? 


P.  Gañiz.  Soy  el  confesor*  de  doña  Salud  que  me  ha 
mandado  llamar*...  Y  usted... 

Facundo       Yo  soy  el  tío  del  dueño  de  esta  casa. 

P.  Gonz.  Pues  entonces  debo  dar  á]  señor  una  noti- 
cia que  seguramente  le  sorprenderá  y  que 
no  ha  de  tardar  en  conocer  toda  la  familia. 

Facundo        ¿Es  algo  malo? 

P.  Gonz.  No;  al  contrario.  Quien  bien  la  quiera  ha  de 
alegrarse.  Si  el  señor  la  quiere... 

Facundo        ¿Que  si  la  quiero?  Con  toda  mi  alma. 

P.  Gonz.  Pues  bien,  doña  Salud,  ero  vista  de  las  £Osas 
que  ocurren,  ha  'decidido,  y  siento  verdade- 
ro placer  en  ser  yo  quien  se  lo  comunique, 
ha  decidido  ser  esposa  del  Señor. 

Facundo  ¿Qué  me  dice  usted?  ¡Qué  alegría!  Déme  us- 
ted un  abrazo.  No  sabe  usted  lo  feliz  que 
me  hace. 

P.  Gañiz.       ¿De  veras? 

Facundo        Felicísimo.    ' 

P.  Gonz.  En  mi  vida  me  he  hallado  con  tantas  bue- 
nas almas  como  hoy.  Me  marcho,  pero  vol- 
veré pronto  a  finalizar  este  asunto. 

Facundo        Se  lo  agradezco  muy  de  veras,  padre. 

P.  Gonz.  (Yendo  hacia  el  foro.)  ¡Dios  mío,  Dios  mío, 
ésta  es  la  casa  de  las  almas  buenas!  El  pe- 
cado no  ha  entrado  aquí.  Ha  entrado  Dios. 
Porque  al  pecado  le  gustan  las  almas  muy 
malas,  y  a  Dios...  a  Dios  muy  buenas. 

Facundo  Que  usted  lo  pase  bien.  (El  Padre  Gonzalo 
hace  mutis  por  el  foro.  En  este  momento  DO- 
LORES cruza  la  escena.)  Dolores. 

Dolores.        Señor. 

Facundo        Tenedme  preparados  mis.  baúles. 

Dolores  ¿Cómo?  ¿Se  va  el  señor  tan  pronto? 

Facundo  Sí.  Era  la  conferencia  que  he  tenido  me  di- 
cen que  mis  obreros  se  han  declarado  en 
huelga  y  he  de  tomar  el  rápido  mañana.  Con- 
que ya  lo  sabéis.  Arreglad  mi  equipaje. 

Dolores  Está  bien,  señor.   (Hace  mutis  por  segunda 

izquierda.)  Voy   por    tila    para    la    señorita 
Salud. 

Facundo        Qué  decisión  más  rara  la  de  Salud.  Así,  de 
pronto...  soy  feliz...  muy  feliz... 
(Entra  por  el  foro  GORDILLO.) 

Gordillo         Buenas  tardes. 

Facundo  Bienvenido,  amigo  Go-rdillo'.  Viene  usted  de 
perilla. 

Gordillo         Qué,  ¿ha  pasado    algo    nuevo?    ¿Algo    más 
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grave  todavía?  Porque  supongo  que  lo  sabrá 
usted  todo. 

Sí,  señor,  todo.  ¿Qué  más  necesito  saber?  Y 
por  eso  viene  usted  como  anillo  al  dedo.  Se- 
ñor duque,  tengo    el    alto  honor  de  pedir  a 
usted  la  mano  de  su1  hija* 
¿La  mano  de  mi  hija?  ¿Pero  está  usted  loco? 
Sí,  señor;  loco,  loco  de  amor. 
Pero,  hombre  de  Dios,  eso  será  una  broma. 
¿Cómo  una  broma?  Esto  es  muy  serio,  se- 
ñor mío,  muy  serio. 
¿Pero  y  su  sobrino? 
A  mi  sobrino  le  parecerá  de  perlas. 
¿Que  le  parecerá  de  perlas  que  usted  gaste 
la  broma  de  pedir  la  mano  de  su  mujer? 
Peit>,  señor  Duque,  no  diga  usted  majaderías. 
¿Majaderías? 

¿Yo  cómo  voy  a  pedir  la  mano»  die  una  mujer 
casada? 

¿No  habla  usted  de  mi  hija? 
Peiro  no  de  la  casada. 
¿De  cuál  entonces? 
De  la  otra. 
¿De  la  otra? 

Sí,  hombre,  sí.  No  se  haga  usted  de  nuevas. 
De  la  pequeña. 

¿De  la  pequeña?  (Aparte.)   ¡Adiós!    Este  se 
ha  enterado   de   lo   de  Martín.  (Alto.)  Señor 
mío.  Creo  que  estoy  hablando  con  un  caba- 
llero y  sabrá  usted  guardar  el  secreto. 
¿Qué  secreto? 

Del  nacimiento  de  esa  pobre  criatura* 
(Aparte.)  Pues  señor,  nol  me  lo  explico. 
Sepa  usteid,  amigo  mío,  que  lá  madre  es  ti- 
ple 'del  teatro  Martín. 
¡Arrea! 

¡Pero  qué  culpas  tienten  las  hijas  de  las  faltas 
de  los  padres! 

¿Las  hijas?  (Aparte.)  Luego  son  las  dos. 
Yo  le  suplico... 

Nada,  a  pesar  de  todo,  yo  quierto  su  mano. 
¡Y  dale!  (Aparte.)  ¡Una  niña  de  ocho  me- 
ses! 

Y  le  ruego  a  usted... 
Per*o,  señor  mío,  si  es,  muy  joven. 
¿Es  que    no    quiere  usted  permitirlo1?...  ¿Es 
que    se    denigra  ¡usted  con.  que  yo  ¡sea  su 
yerno?... 
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No,  pero  aún  queda  tiempo...  Hay  que  es- 
perar... 

Bueno;  eso  a  mí  no  me  importa. 
Pues  por  mí,  sabiendo  usted  esperar,  no  ha- 
brá inconveniente.   Y  ya  que  usted  se   em- 
peña., la  guardo  para,  usted. 
¡Gracias,  mil  gracias;  voy  a  notificarle  a  mis 
sobrinos  tan  agradable  nueva! 
¡No,  por  Dios!...  No  vaya  usted  a  turbar  con 
su  alegría  la  amargura  porque  ellos   están 
pasando. 
¿Eh? 

¿Pero  usted  no  sabe  nada? 
¿Algún  disgustillo'?  ¿Alguna  diferencia,? 
¿Cómo  diferencia?  Caballero,  voy  a.  confiarle 
a  usted  l¡a  horrible  tragedia  de  esta  casa 
con  la  intención  de  que  usted  me  ayude'  a 
separar  a  mi  hija  de  su  sobrino  sin  que  el 
escándalo  nos.  manche  a  todos.  Yo  me  en- 
cargo de  ella,  usted  debe  de  encargarse  de  él, 
Es  duro  para  un  padre  decir  lo  que  yo  ten- 
go que  decir,  pero,  por  bien  de  todos,  no  hay 
otro  remedio. 

Me  asusta  usted  ¿Qué  es  lo  que  pasa? 
Don  Facundo,  mi  nieto  no  es  hijo  de  su  so- 
brino. 

¿Qué  está  usted  diciendo?  ¿Entonces  mi  so- 
brino? 

Su  sobrino  es  un   primo. 

¿De  quién? 

De  nadie.  Un  primo  a  secas. 

Entonces;  su  rn¿a... 

De  todo  ha  tenido  la  culpa  el  ayuda  de  cá- 
mara. 

¡Ah!  Ya    decía    yo    que    debían  de  haberle 

echado.  Si  a   mí  nunca  me  ha  gustado  ese 

animal. 

Poco  a  poco,  caballero,  que  ese  animal  es  mi 

hijo. 

¿Hijo  de  usted  el  ayuda  de  cámara? 

Fué  un  devaneo  de  mi  juventud. 

¿De  manera  que  mi.  pobre  sobrino?... 

Obre  usted  como  le  parezca,  para  evitar  una 

catástrofe. . . 

Confíe  usted  en  mí. 

Respecto  a  lo  otro...  Conforme.  Y  como  voy 

viendo  que  lo  mejor  es  hacer  las  .cosas  a  las 

claras,  espere  usted,    que  volveré...   (Se  es- 


—  ;g 


Facundo 

Canuto 

Facundo 


Canuto 

Facundo 

Canuto 

Facundo 

Canuto 

Facundo 

Canuto 

Facundo 

Canuto 

Facundo 
Canuto 
Facundo 
Canuto 

Facundo 

Canuto 

Facundo 

Canuto 

Facundo 

Canuto 
Facundo 
Canuto 
Facundo 

Canuto 
Facundo 

Canuto 

Facundo 

Canuto 

Facundo 


trecha n  la  mano  y  sale  Gardillo  por  el  foro.) 
(Cayendo  en  un  sillón.)  ¡Horrible!  ¡Horri- 
ble! 

(Saliendo  por  la  derecha.)  Hola,  tío.;,  ya  de 
vuelta. 

Ven1  aquí,  desgraciado;  pero  antes  prométe- 
me que  después,  de  oírme,  me  seguirás  sin 
tomar  ninguna  determinación. 
¿Pero,  tío,  a  qué  viene  esto? 
Lo  sé  todo. 
¡Arrea.! 

Todo  lo'  que  tú  no  sabes. 
¡Ah!    (Respirando.) 

Sé...  atiéndeme  bien  y  ;>yeme  con  calma.,  sé... 
que  ese  niño... 
Mi  hijo. 
No  es  tu  hijo. 

(Aparte.)  ¡La  hecatombe!    (Alto.)  ¿Quién  se 
lo  ha  dicho  a  usted? 
Don  Hcmobono. 
(Aparte.)   ¡Ya  metió  la  pata! 
Ese,  hijo  es  de  Manolo. 
Ya  lo  sé,  tío,  ya  lo  sé;  pero  no  s»e  enfade 
usted. 

¿Yo?  Pero,  sobrino,  no  tienes  vergüenza. 
Todo  fué  por  engañarle  a  usted. 
¿Por  engañarme  a  mí?  Si  el  engañado  eres 
tú. 

Lo  sé;  ¡pero  todo  tiene  disculpa.  Socorro,  Ma- 
nolo y  yo,  no®  pusimos  de  acuerdo. 
¡Basta!   ¡Eres  indigno  de  llevar  mi  apellido! 
¡Eres  indigno  de  ser  Delgado! 
¡Pero-,  tío,  por  un  engaño  se  pone  usted  así! 
¿Pues  cuántos  querías? 
Perdónenos  usted,  tío. 

Mañana  mismo  saldré  en(  el  rápido^  y  no  me 
volveréis  a  ver  más. 
Pero,  tío... 

Quítate"  de  mi  vista  te  he  dicho,  vete,  vete. 
¡Déjame  solo! 
¡Tío!... 

¡Te  ruego  que  me  dejes  solos! 
(Aparte.)  ¡Todo  perdido!  ¡Voy  a  decírselo  a 
Socorro!  (Hace  mutis  por  la  derecha.) 
Es  más  horrible  aún  de  lo  que  yo'  me  su- 
ponía. Debo  irme:  cuanto  antes.  Pondré  un 
telegrama  avisando  que  salgo.  (Se  dirige  a 
la  mesa  a  tiempo  que  entra  por  segundo  tér- 
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mino  izquierda  DOLORES,  con,  una  taza  en 

la»  mana.)  ¿Dónde  vas? 
Dolores         A  darle  esto  a  la  señorita  Salud.       .    # 
Facundo        ¡Ah!   Dile  que  luego  he  de  hablar  con  ella. 
Dolores  Bien,  señor.  (Hace  mutis  por  primer  término 

izquierda.) 
Facundo       Ahora   el  telegrama.  (Se  sienta  a  la  mesa, 

saca  la  estilográfica  y  escribe.  Aparece  por 

el   foro  DOÑA    FELICIDAD,  vieja    elegante, 

madre  de  Socorra.) 
Felicidad       No  hay  nadie.   ¡  Ah !  Un  caballero.  Debe  ser 

el  médico  que  receta.  (Alto.)  Buenas  tardes... 
Facundo        SeñOra... 
Felicidad       ¿Sería  usted  tan  amable  que  me  dijese  cómo 

está  Salud?  Ya.  Socarro    me    mandó    recado 

avisándome. 
Facundo       Pues  Salud  no  está  mal...  Ahí  la  tiene  usted 

con  Dolores. 
Felicidad       ¿Pero  tanto  se   ha,  adelantado  el  adonteciV 

miento? 
Facundo        ¿El  acontecimiento? 
Felicidad       Sí,  hombre;   me  refiero  a.  su  estado. 
Facundo        (Aparte.)  Por  lo  visto  ha  notificado  su  deoi- 
•    sión  a  todo*  el  mundo.  (Alto.)  Pues  sí,  señora; 

ha  sido  una  cosa  de  pronto. 
Felicidad       Entonces  no  será  de:  tiempo. 
Facundo        ¿De)  tiempo? 
Fetiadad       Quiero'  decir  que  ella  no  lo  esperaba  hasta 

más  tarde. 
Facundo        Ni  yo  tampoco.   El    primer    sorprendido    he 

sidoi  yo. 
Felicidad       ¿Y  usted  qué  cree  que  será? 
Facundo        ¿Qué  quiere  usted  que  sea?  Yo  estas  cosas 

las  sé  hacer  muy  bien.  Será    una    cosa    de 

asombro. 
Felicidad       Me  alegraría  mucho.  ¿Y  usted  espera  algún 

chico? 
Facundo        ¿Y  por  qué  no<? 

Felicidad       Pues  mi  hija  Socorro  me  avisó  del  aconte- 
cimiento. 
Facundo        ¡Ah!   ¿Usted  es  la  madre  de  Socorro? 
Feliodad       Servidora,  de  usted. 
Facundo        ¿Y  también  de  su  hermana? 
Felicidad       Naturalmente'. 
Facundo        (Aparte.)  La,  tiple  de  Martín.  Pero  no,  Gor- 

dillo'  me  ha  engañado;   ésta  debe  ser  la  ca- 
racterística. (Alto.)  Señora,     señora,    parece 

mentira. 
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¿Cómo? 

Parece  mentira  que  a  su  edad  aún  enseñe 
usted  las  piernas  a  la  gente. 
¿Que  yo  enseño1  las  piernas  a  la  gente?  Sepa 
usted,    caballero... 

Lo  sé  todo,  señora.  Usted  es  tiple  de  Martín. 
¿Yo  tiple  de  Martín?  Señor  míov  no  compren- 
do, y  además  no  sé  quién  es  usted  para  de- 
cirme esas  ofensas. 
¿Yo?  Yo  soy  el  tío  de  Canuto. 
¡Ah!  Usted  es  el  tío  de  ese  sinvergüenza. 
Sí,  señora,  El  puede  que  sea  un  sinvergüen- 
za, pero  su  hija  Socorro  no  lo  es  menos. 
¿Qué  dice  usted? 
Que!  el  hijo  de  Socorro... 
¿Qué?  ¿Cómo?    ¡Tiene  un  hijo  mi  hija! 
Claro...  Y  ese  niño  no  es  hijo<  de  Canuto. 
¿Qué  está  usted  diciendo?  (Gritando.)  ¡Soco- 
rro!   ¡Socorro!    (A  las  voces  salen  CANUTO 
y  SOCORRO  por  la  derecha.) 
¿Qué  voces  son  éstas? 
(Abrazando  a  Felicidad.)    ¡Mamá! 
¡Hija  mía!  Ven  aquí,  mírame  frente  a  fren- 
te sin  bajar  los  ojos  y  respóndeme. 
¿Qué  te  ocurre1? 

Quiero  que  des  un  mentís  a  las  infames  acu- 
saciones de  este:  malvado.  (Por  Facundo.) 
¡El  fin  del  mundo! 

Responde,  hija  mía.    ¿Es  cierto  que  tienes 
un  hijo  con  Canuto? 
¿Eh?...    ¿Yo? 
(Aparte.)   ¡Arrea!... 

Señora;  ya  he  dicho  que  tenía  un  hijo,  pero 
que  no  era  de  Canuto. 
¿  Que  tú  tienes  un  hijo  que  no  es  mío? 
No  sé  por  qué  te  pones  así,  cuando  tú  lo  sa- 
bías tan  bien  como  ella. 
¡Tío!... 

¡No  es  cierto!   ¡No  es  cierto! 
Sí  es  cierto;  tú  tienes  un  hijo  con  el  ayuda 
de  cámara.   (Entra  MANOLO  por  el  foro.) 
¡No  he  encontrado  a  mi  suegro! 
*  ¿Con  que  ayuda  de  cámara? 
¡Con  éste!  (Señala  a  Manolo.) 
Con  Manolo. 

¿Qué?  ¿Que  Socorro  tiene  un  hijo  con  Ma- 
nolo?  ¡Con  mi  mejor  amigo! 
(Que  sale  primer  término  izquierda  y  oyen- 
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do  las  últimas  palabras.)  ¿Qué  escuchan  mis 
oídos?  Nd  era  sólo  la  sombra  de  Lot  la  que 
cruzaba  por  esta  casa,  también  han  cruzado 
las  de  Julia  y  Tarquino. 
(Avanzando  hacia  Salud.)  ¡Salud,  por  lo  que 
más  quieras,  pon  en  claro  este  lío! 
¿Pero  qué  ha  pasado  aquí? 
¡Ea,  se  acabó!  (A  Facundo.)  Sepa;  usted,  se- 
ñor mío,  que  yo  no  soy  lo  que  parezco... 
Ya  lo  sé,  ya  lo  sé.  Tú  eres  hijo  de  don  Ho- 
mobono  Gordillo. 
¿Eh? 

Me  lq  acaba  de  confesar  él  mismo. 
¡Lo  ves,  lo  ves!   ¡Somos'  hermanos!  iüuye, 
sombra  maldita! 
¡Maldita  sea  mi  sombra! 
¿Que  son  hermanos1? 

¿Pero  será  verdad,  y  ya  no  me  hé  enterado? 
Yo  quiero  morirme. 

No;  usted  vivirá  para  mí.  Vamos  a  casar- 
nos y  huiremos  lejos  de  esta  casa. 
¿Casarnos? 

¿Que  usted  quiere  casarse  con  mi  mujer?    - : 
No,  con  su  hermana. 
¡Con  mi  mujer! 
Sí,  señor;  su  mujer. 

¿En  qué  quedamos?  Porque  tu  padre  me  ha 
dicho  aquí  hace  poco...  (A  Socorro.) 
¿Mi  padre? 

Peno  si  mi  padre  se  ha  muerto. 
Será  de  repente,  porque  yo  he  hablado  aquí 
con  él. 
¿Eh?      S 

Y  si  no  es  Salud  la  mujer  que  él  me  daba, 
¿cuál  es  la  novia?  (Por  el  foro  entra  GORDI- 
LLO con  una  niña  de  mantillas  en  brazos.) 
Buenas  tardes.  (Dirigiéndose  a  Facundo.)  Ca- 
ballero... Aquí  tiene  usted  a  su  novia,  (Se- 
ñalando la  niña.) 
¿Eh? 

Su  madre  no  ha  podido  venir  porque... 
¿Su  madre?   ¡Pero  si  su  mujer  esta  aquí! 
¿Que  está  aquí  mi  mujer? 
Sí,  señor. 

No,  si  todo  es  posible.  Si  quizá  haya  resu- . 
citado  para  hacerme  rabiar*. 
^ Por  Felicidad.)  Mírela  usted. 
¿Eh? 
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¿E&ta?  Esta  señora  es  la  madre  de  Socorro. 
¿Y  es  que  Socorro  no  es  hija  de  usted? 
Caballero.  Yo  soy  una  mujer  decente. 
¿Decente,  y  luce  usted1  las   formas  ante  el 
público  de  Martín? 
Eso  es  una.  infamia. 
Gardillo  me  lo  ha  dicho. 
¿Usted?  ¡Mal  hombre!  (A  Gordillo.) 
¡Sinvergüenza!  (A  Gordillo.) 
Vamos,  no   diga  usted   tonterías.  (A  Facun- 
do.) 

¿Tonterías?  Como  me  ha    dicho    usted   que 
éste  era  su  hijo...  (Por  Manolo.) 
¿Yo? 

Usted  me  ha  asegurado  que  el  ayuda  de  cá- 
mara era  hijo  suyo. 

Pero  no  me  refería  a  Manolo.  (Entra  DIMAS 
por  el  ¡oro.) 
¿A  quién  entonces? 
¿Está  papá? 
(Por  Dimas.)  A  este. 
Entonces  ya  lo  comprendo'  todo.' 
¡Y  yo! 

Bueno;  ¿pero  qué  lío  es  éste?  (Todos  hablan 
a  la  vez.  Entra  por  el  foro  el  PADRE  GON- 
ZALO.) 

¡La  paz  de  Dios  sea  en  está,  casa! 
Mi  confesor. 

(Que  avanza  hasta  Salud.)  Señora,   todo  lo 
tengo  dispuesto  para  que  entre  usted .  eñ  el 
claustro. 
¿Eh? 

Perdón,  padre;  pero  ya  no  profeso... 
¿Cómo?  (A  Dimos.)  ¿Y  usted,  caballero,  tam- 
poco1 entra  en  el  convento? 
¿Yo  fraile? 

Claro.  ¿No  me  dijo  usted  que  renunciaba  al 
mundo? 

(Señalando  el  baúl.)  Y  ahí  lo  tiene  usted. 
¿Qué  dice?  (Todos  menos  el  Padre  Gonzalo 
fQfman  gvwpo  alrededor,  de  Don\   Facundo. 
Elevando  los  o¡os  al  cielo.)  ¡Dios  mío!   ¡Ayú- 
dame!  Mira  hacia  estas' almas  que  yo  creí 
nobles  y  que  son  falsas,  son  falsías...     . 
(Entrando  por  el  ¡oro   con   una  moneda  de 
dos  -pesetas  .en  .  lax  mano.).  Sf,    padre;  son 
falsas./  .  '....' 

Tú  lo  has  dicho,  hijo  mío;  tú  serás  santo. 
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Ven,  ven  conmigo  y  te  prepararás  para,  ser 
fraile. 

Chico  ¿Yo  fraile?  No,  señor.  Vamos,  déme  usted 

otras  dos  pesetas,  que  éstas  son  sevillanas. 

P.  Gong:,       Pero  ¿tú  no  quieres  ser  fraile? 

Chico  Yo  quiero  ser  torero. 

P.  Gonz.       ¿Cómo?  ¿Ahora  me  sales  por  peteneras? 

Chico  (Enseñando  la  moneda.)  Y  usted  me  ha  sa- 

lido por  sevillanas. 

(Entra  por  la  izquierda  el  PORTERO,  segui- 
do de  DOLORES,  SEGUNDA,  GENEROSA, 
MICAELA,  ELEUTER1A  y  el  CHOFER.) 

Partero         Con  permiso. 

Manolo  (Que  ha  dejado  de  hablar  con  Facundo.)  Todo 

explicado. 

Facundo       Y  como  me  ha  hecho  gracia  el  enredo,  os  per- 
dono y  cásaos,  porque  yo  os  dotaré. 

Socorro      j 

Canuto       5  ¡Tío! 

Manolo         Y  ahora,  ¿qué  queréis  vosotros? 

Portero         Pues  verá  ustez. 

Criados  ¡Eso,  eso! 

Portero         (Agitando   una    campanilla.)     ¡Silencio!    (A 
Manolo.)  Habiéndose  formao  el  nuevo  Sindi- 
cato: de  esta  casa,,  traemos  estas  bases  pa 
*  que  nos  las ,  aprueben. 

Manolo  ¿Pero  qué  dice? 

Dimas  Aparta,   cuñadito',   que;  yo  lo  arreglaré.    (Se 

adelanta  al  Portero  y  le  quita  el  papel  que 
contiene  las  bases  y  la  campanilla.)  ¡Aquí  no 
hay  Sindicato  que  valga! 

Criados         ¡Dimas! 

Dimas  Ya  os  he  dicho  que  el  señor  esi  el  señor  y  vos- 

otros sois  plebeyos'  desgraciaos,  hijos:  míse- 
ros del  pueblo,  desdichados  proletariados,,  iz- 
noránte  plebe:.. 

Criados  ¿Eh? 

Dimas  Y  el  señor  es  el  pan  que  coméis,  el  señor  es 

quien  os  mantiene,  el  señor  es  el  que  man- 
da... ¡Besad,  besad  por  donde  pase  el  señor! 

Criados  ¡  Dimas ! 

Dimas  ¡De  rodillas,  que:  pasa  el  señor! 

(Dice  esto  agitando  la  campanilla  y  pasan- 
do majestuosamente  ante  tos  criados,  que 
caen  de  rodillas,  asustados.  El  cura,  que  se 
iba,  al  oír  la  campanilla  y  la  última  frase, 
cae  también   de  rodillas  dándose  golpes  de 
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pecho.  Gordillo,  orgullos  amenté,  seríala  a  ÜU 

mas  a  los  demás.) 

¡Ese,  ese  es  mi  ñiño ! —  (Telón. ) 


NOTA.-— Si:  ,eii  final  resultase  um  poco,  fuerte  en/algu- 
nas, poblaciones,  puede  ponerse  el  siguiente: 


El  señor  es  el  pan  que  coméis,  el  señor  es 
quien  os  mantiene...  ¡Besad  por  donde  pasa, 
el  señor! 

(Sacando  otra  campanilla.)   ¡Dimas! 
(Quitándosela.)  ¡Basta!...  ¡ Sois  unos  desgra- 
ciaos ! 

(Sacando  otra  campanilla.)  ¿Y  tú  quién 
eres? 

(Quitándosela.)  ¡Yo  soy  un  señor  de  muchas 
campanillas! 
¡Ese,  ese  es  mi  niño! — (Telón.) 
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FIN  DEL  JUGUETE 


Obras  de  Joaquín  Dicenta  (hijo) 


El  libro  de  mis  quimeras, 
poesías,  1912. 

JÁsonjas  y  lamentaciones, 
poesías,  1913. 

El  baile  de  Panaderos,  no- 
vela corta,  1914. 

EL  espectro,  novela  corta, 
1921. 

El  bufón,  tragedia  en  tres 
actos,  en  verso,  1913. 

La  leyenda  del  yermo,  poe- 
ma dramático  en  un  acto 
y  en  prosa,  1915. 

Senté  de  honor,  drama  en 
tres  actos,  en  prosa,  1920. 

El  cuarto  de  Gallina,  dia- 
parate en  tres  actos,  en 
prosa,  en  colaboración 
con  A.  Paso  (hijo),  1922. 

%l  idilio  de  Pedrín,  drama 
lírico  en  tres  actos  y  un 


epílogo,  en  verso,  en  co- 
laboración con  Joaquín 
Dicenta  y  con  música  del 
maestro  Jimeno  Sanchiz, 
1915. 

El  Carnaval  de  los  viejos, 
capricho  carnavalesco  en 
un  prólogo  en  verso*  y  dos 
actos  en.  prosa,  1922. 

¡No  me  conoces!,  juguete 
cómico  en  un  acto,  en  co- 
laboración con  A.  Paso 
(hijo),  1922. 

La  casa  del  señor  cuta, 
disparate  cómico  en  tres 
actos,  e  n  colaboración 
con  A.  Paso  (hijo),  1922. 

Rosario  «La  Cortijera»,  re 
fundición  dramática. 

El  Banco  de  España. 

La  casa  de  Salud. 


Obras  de  Antonio  Paso  (hijo) 


La  maltratada. 

El  secreto  del  corredor,  tres 
acto®. 

El  preceptor  de  Su  Alteza. 

La  fiesta  de  la  alegría. 

El  cuarto  verde. 

El  terror  de  las  mujeres. 

Escribidme  una  carta,  se- 
ñor cura... 

Su  Majestad  la  Verbena. 

Los  cien  mil  hijos  de  San 
Luis,  tres  actos. 

Perico  de  Aranjuez. 

El  número  uno. 

El  gran  Olavide. 

El  capricho  de  una  reina, 
dos  actos. 

La  señorita  Tenorio. 

La  mesonera  de  Pinto  o  El 
corregidor  burlado. 

La  cortesana  de  Omán,  dos 
actos. 

El  genio  de  MuriUo. 

Freskales-Park. 

La  chica  del  «Águila»  o  Za- 
patero a  tus  zapatos. 


Dinero  por  alhajas,  entre- 
més en  prosa» 

La  paz  conyugal,  dialoga 
en  prosa. 

El  debut  del  «Sabañón», 
diálogo  en  prosa. 

Chiquilladas,  diálogo  en 
prosa. 

La  quinta  del  misterio,  ju- 
guete cómico  en  tres  ac- 
tos. 

La  mancha  de  la  mora, 
saínete  lírico  en  un  acto, 
música  de  los  maestros 
Roig  y  Blanco. 

El  cuarto  de  Gallina,  tres 
actos. 

¡No  me  cofaoces!... 
La  casa  del  señor  cura. 
Rosario  «La  Cortijera» 
El  amor  de  Friné. 
Los    picaros    doctores    o 
Amor  qué  vuelve  a  nacer. 
El  Banco  de  España.    * 
La  casa  de  Salud. 
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Precio:  5,50  pesetas 


